

चन्द्रामासा

माँ-बच्चों का मासिक पत्र





रु. 500 का इनाम !

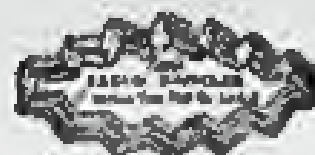
उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपटनम

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स पोस्टाफिस

भसकी सोने की चादर छोटे पर विपक्षपर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई है। जो इसके प्रतिफल सिद्ध करने उन्हें 500/ का इनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की जाकिंग पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। देशभक्त का करीबिप। सुनहरी, बसकीली, दस साक तक गारंटी। धानमाने वाले उमा गहनों को तेजाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह आजमाने बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 डिग्री की क्वालिटी निःशुल्क भेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए क्वालिटी के मूल्यों पर 25% अधिक। N.B. चीजों की वी.पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

देहीघास - 'उमा' मछलीपटनम



पुष्पा

(अंग्रेजी)

बच्चों का अपना मासिक पत्र।

*

पालक-जी-वारी

अखिल हिंद-आलक-संघ के द्वारा प्रकाशित।

शिक्षा और मनोरंजन के लिए पुष्पा के माहक बन जाइए।

वार्षिक चंदा ३)

*

कार्यालय :

“गुलिस्तान”

स्वतः, बंबई, २१.

चार भाषाओं में चन्दामामा

माँ-बच्चों के लिए एक सचित्र मासिक पत्र



मीठी कहानियाँ, मनोरंजक व्यंग्य-चित्र, सुन्दर
कविताएँ, पहेलियाँ और तछ तछ के लेख ।

हिन्दी

तेलुगू

तमिल

कन्नड

भाषाओं में प्रकाशित होता है ।

एक प्रति का दाम १५)

एक साल का चन्दा १॥)

दो साल का चन्दा ८)

भगर भाप चाहते हैं कि चन्दामामा भाप को हर महीने
नियम से मिलता रहे तो चन्दामामा के माहक बन जाएँ ।



चन्दामामा पब्लिकेशन्स

पो. बा. १६८६ :: मद्रास-१.

चन्दामामा (हिन्दी) के लिए

एजण्ट चाहिए ।



बच्चों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र जो हाथों-हाथ बिक जाता है ।

एजण्टों को २५% कमीशन दिया जाएगा ।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए ।

नाम ही लिखिए :

व्यवस्थापक

‘चन्दामामा’

३७, आचार्यन स्ट्रीट, मद्रास—१.

चन्दामामा समूह के पत्रों में विज्ञापन देकर फायदा उठाएँ ।

हर महीने चार भाषाओं में कुल ७५,००० प्रतियाँ बचती हैं ।

सारे भारतवर्ष में अगर आप अपने चीजों की बिक्री
बढ़ाना चाहते हैं तो चन्दामामा में विज्ञापन दीजिए ।

भारत की व्यापारिक एकता का प्रतिनिधि

चन्दामामा

विवरण के लिए

विज्ञापन-विभाग के व्यवस्थापक को

नाम ही लिखिए ।

चन्द्रामामा

विषय सूची

| | | |
|---------------------------|-----|----|
| कछुआ और लोमड़ी | ... | ३ |
| मकड़ी रानी | ... | ९ |
| बर्षमान की विचित्र यात्रा | .. | १३ |
| पिता का ध्यार | ... | २१ |
| निराशा त्याग | ... | २५ |
| सास और पतोह की कहानी | .. | २९ |
| जी की रोटी | ... | ३५ |
| सब में प्रेम है! | ... | ३८ |
| 'तू डाल डाल मैं पात पात' | .. | ३९ |
| क्या चाहिए? | ... | ४१ |
| बगुला और बंदर | ... | ४२ |
| बच्चों की देश-भक्ति | ... | ४८ |
| विज्ञान के करिष्मे | ... | ५० |
| एक बाजीगर | ... | ५२ |
| चन्द्रामामा पहेली | ... | ५३ |

इनके अलावा, मन बहलाने वाली पहेलियाँ, सुन्दर रंगीले चित्र, और भी अनेक प्रकार की विशेषताएँ हैं।

चन्द्रामामा कार्यालय

पोस्ट बक्स नं० १६८६

मद्रास-१

ग्राहकों और एजेंटों को एक सूचना

चन्द्रामामा का पहला अंक १५ अगस्त को निकला था। लेकिन वह सितम्बर का अंक ही था। हमारी सभी पत्रिकाएँ हर महीने की पक्षी तारीख को ही निकल आती हैं। इसलिए हम चाहते हैं कि हिन्दी चन्द्रामामा भी पक्षी को ही निकले। आगे से ऐसा ही होगा। हम ग्राहकों और एजेंटों से प्रार्थना करते हैं कि वे चन्द्रामामा के अगस्त १५ वीं के अंक को ही सितम्बर का अंक मान लें। इस तरह सभी ग्राहकों के चन्दे सितम्बर में शुरू होंगे। इससे ग्राहकों और एजेंटों को जो कुछ असुविधा हुई हो उसके लिए हम क्षमा-प्रार्थी हैं।



डोंग्रे बालामत

कमजोर बच्चों को ताकत देता है और रोगरिक्ता निकलते समय होनेवाले दर्द रोक देता है। यह बच्चों को सफल और स्वस्थ बनाता है।



वर्ष १

अंक २

संपादक : चक्रपाणी

१ अक्टूबर

१९४२

हिन्दी संसार में 'चन्दा मामा' का जो स्वागत हुआ उस के लिए हम अपने नन्हें पाठकों को धन्यवाद देते हैं। साहित्यिकों तथा पत्र-पत्रिकाओं से हमें जो प्रोत्साहन मिला है उसके लिए हम कृतज्ञ हैं।

'चन्दा मामा' को देख कर संतोष प्रगट करते हुए बच्चों के बहुत से पत्र हमारे पास आए। पढ़ कर हमें बहुत खुशी हुई। वे हमारे श्रम की सफलता स्रक्षित करते हैं। इससे अधिक हमें और क्या चाहिए ?

हम 'चन्दा मामा' को आगे-आगे और भी सुन्दर, रोचक और मन-मोहक बनाने का प्रयत्न करेंगे। पाठकों और हितैषियों के मन में हमने जो आशा जगाई है उसे भरसक पूरी करेंगे। अगर हमारे पाठक और शुभाकांक्षी योग्य सूचनाएँ देकर इस काम में हमारी सहायता करेंगे तो हम उनके बड़े आभारी रहेंगे।



कछुआ और लोमड़ी

किसी ताल की गहराई में
कछुआ एक रहा करता ;
बैठे-बैठे उब गया मन
जब उस बेचारे का एक दिन,
ताल किनारे सूखी धरती
पर पहुँचा चलता फिरता ।

भूली भटकी एक लोमड़ी
वहाँ कहीं से आ निकली,
उस कछुए को देख झपट कर
वह दबोच बैठी, खप्पर पर
खट खट दाँत लड़ाए नाहक,
उस की आशा नहीं फली ।

हार मान कर उसने पूछा—
'क्यों जी, ऐ कछुए महाराज !
मुश्किल है तुमको स्वा जाना
ज्यों लोहे के चने चवाना !'
कछुआ बोला—'धूम धूप में
धोड़ा खूब गया है आज !

तनिक भिंगो दो तो पानी में
मालपुए सा बन जाऊँ ।'
कहा लोमड़ी ने—'अन्धा जी !
रहने दो अपनी चालाकी,
इतनी बुद्धि में नहीं कि जो
तेरे चकमे में आऊँ !'

कछुआ बोला—'अपने पंजे
मृग पर घा दावे रहना !
फिर मैं किवर खिसक पाऊँगा ?
कैसे तुम को धोखा दूँगा ?'
कहा लोमड़ी ने अपने मन
में—'सच है इस का कहना !'

उस ने त्यों ही किया और फिर
थोड़ी देर बाद पूछा—
'क्यों जी ? बोलो तो, अब तक तुम
क्या हो पाए नहीं मुलायम ?'
'थोड़ी कसर रह गई है जी !'
धीरे से बोला कछुआ ।

'अपना पंजा जग हटा लो
तो बह हो जाए पूरी !'
कहा लोमड़ी ने मन में हँस—
'कछुए का कहना सच है !' वस,
पंजा हटा लिया, कछुए की
दूर हुई सब मजबूरी ।

खिसक गया गहरे पानी में,
रही लोमड़ी पछताती—
बोलो तो, प्यारे बघो सच !
क्या सीखा इससे तुमने अब ?
सुन लो, सदा बेवकूफों के
सिर पर ही विपदा आती ।





बच्चो !

ऊपर देखो ! ६ नावें हैं । सभी देखने में एक सी लगती हैं, लेकिन वास्तव में नहीं हैं । दो नावों में थोड़ा फर्क है । बाकी चारों एक सी हैं । जरा ध्यान से देखें कि फर्क वाली नावें कौन सी हैं ? अगर न बता सको तो ५१-वाँ पृष्ठ देखो ।



कहते हैं कि किसी जमाने में एक बड़ी ही सुन्दर लड़की थी। वह सूत निकालना और बुनना बहुत अच्छी तरह जानती थी। उस का निष्कल हुआ सूत बहुत महीन होता था। सबों की हल्की घूँस में वो सतरंगी किरणें छिपी रहती हैं उन से भी महीन का वह सूत; और कोमल इतना था कि शिरिस फूल भी उस की बराबरी न कर सकता था।

और वह बुनती कितना सुन्दर थी ! उसका निष्कल हुआ सूत दुनिया भर में मशहूर था। सब पूछा जाय तो उस जमाने में कोई भी उस की तरह न सूत निकाल सकता और न बुन सकता था।

जब वह करघे पर बुनने बैठती तो उस की छोगा का क्या कहना ! दूर-दूर के देशों से लोग उस का बुनना देखने आते थे। उस के बुने हुए कपड़ों पर ऐसे सुंदर बेल-बूटे कढ़े रहते कि देखने-वाले रंग रह जाते। अब

वह कपड़ों पर बेल-बूटे और फल-फूल कढ़ती तो तितलियाँ उनको देख भ्रम में पड़ जातीं और उन कपड़ों पर आकर बैठ जातीं। लोग खड़े-खड़े देखते और कहते—'वाह ! मई ! वाह ! क्या अच्छा बुनती है ! यह जरूर कोई देवी है जिसने किसी छाप के कारण धरती पर जन्म लिया है।'

उस के बुने हुए कपड़ों की ऐसी घूँस थी कि महारानियाँ भी उस के घर आतीं और कपड़ा करघे पर से उतारने के पहले ही खरीद ले जातीं। उस के दरवाजे पर हमेशा गादकों की भीड़ लगी रहती थी।

इस तरह उस लड़की को बहुत धन मिलने लगा। कुछ ही दिनों में वह बड़ी अमीर बन गई। लेकिन ज्यों-ज्यों धन बढ़ता गया स्यों-त्यों उसका फन बढ़ा।

एक दिन एक पड़ोसिन उस का कपड़ा बुनकर देखने आई और उस की चतुरता देख

बढ़ा होती तो फिर मैं दिखा देती कि बुनना कितने बढ़ते हैं ।”

इतना सुनते ही बुढ़िया सोप हो गई और सरस्वती देवी खुद वहाँ आ लड़ी हुई ! वहाँ जितने लोग थे सब डर के मारे बरबराने लगे कि अब क्या होने वाला है ? वे लोग जानते थे कि सचमुच वह लड़की बहुत अच्छा बुनती है । संसार में कोई उस की तरह नहीं बुन सकता । पर उन्हें यह भी मालूम था कि वह बड़ी घनड़िन है । वे बड़े दुखी थे कि यह लड़की देवी से दुश्मनी

करके अपने पैरों पर आप ही कुन्हाड़ी चला रही है । देवी को देख कर भी वह लड़की बिलकुल नहीं घबराने ।

वह बड़ी पेंठ के साथ बोली—
“तो आप ही हैं सरस्वती देवी ! आप तो, जरा देखा जाए कि हम दोनों में कौन अच्छा बुनती है ?”

वहाँ दो करघे पड़े थे । दोनों ने अपना अपना करघा चुन लिया और बुनने लगीं । सब लोग मिट्टी की मूर्तों की तरह उन का बुनना देखते रहे । वे देखना चाहते थे कि



इस होड़ का क्या नतीजा निकलता है।
थोड़ी ही देर में दोनों ने दो घान बुन लिए।

देवी ने जो कपड़ा बुना उस पर छुर, दिव्य, रंग-बिरंगे चित्र थे। उन चित्रों में सब के मुँहों पर हँसी खेल रही थी। उन चित्रों को देखते ही मन प्रसन्न हो जाता था।

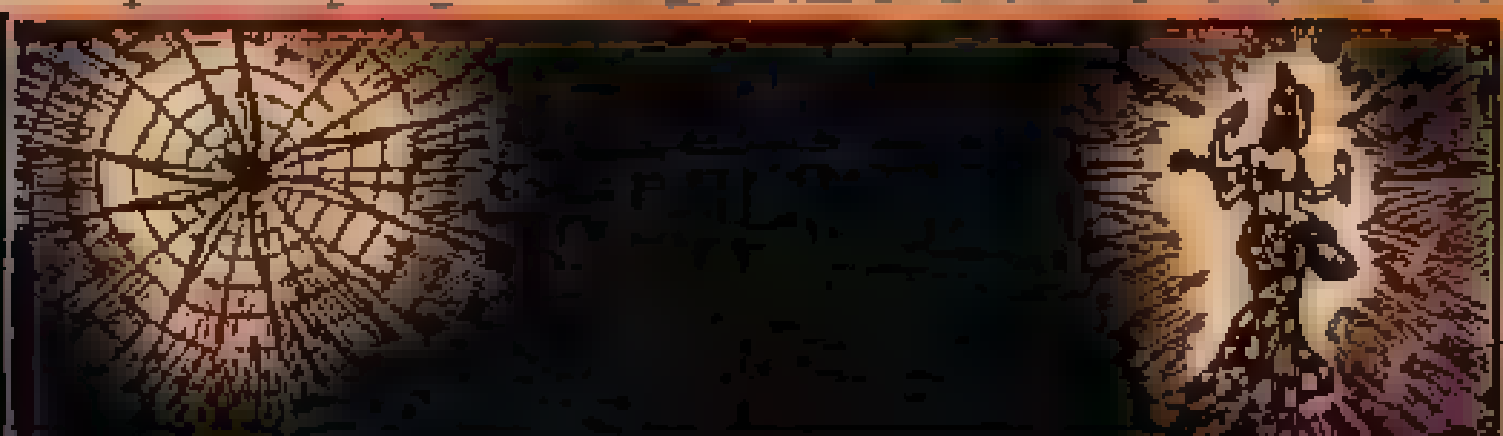
उस लड़की ने जो कपड़ा बुना था उस पर भी चित्र थे। वे रंग-बिरंगे तो थे लेकिन उनमें सब के मुँह बिचके हुए थे। उन पर क्रोध और द्वेष की रेखा पड़ी हुई थी। उस लड़की का क्रोध और द्वेष उन चित्रों में भी उतर आया था। उन चित्रों को देखते ही सबने मुँह फेर लिया और उस लड़की को सम्चार होकर दार माननी पड़ी।

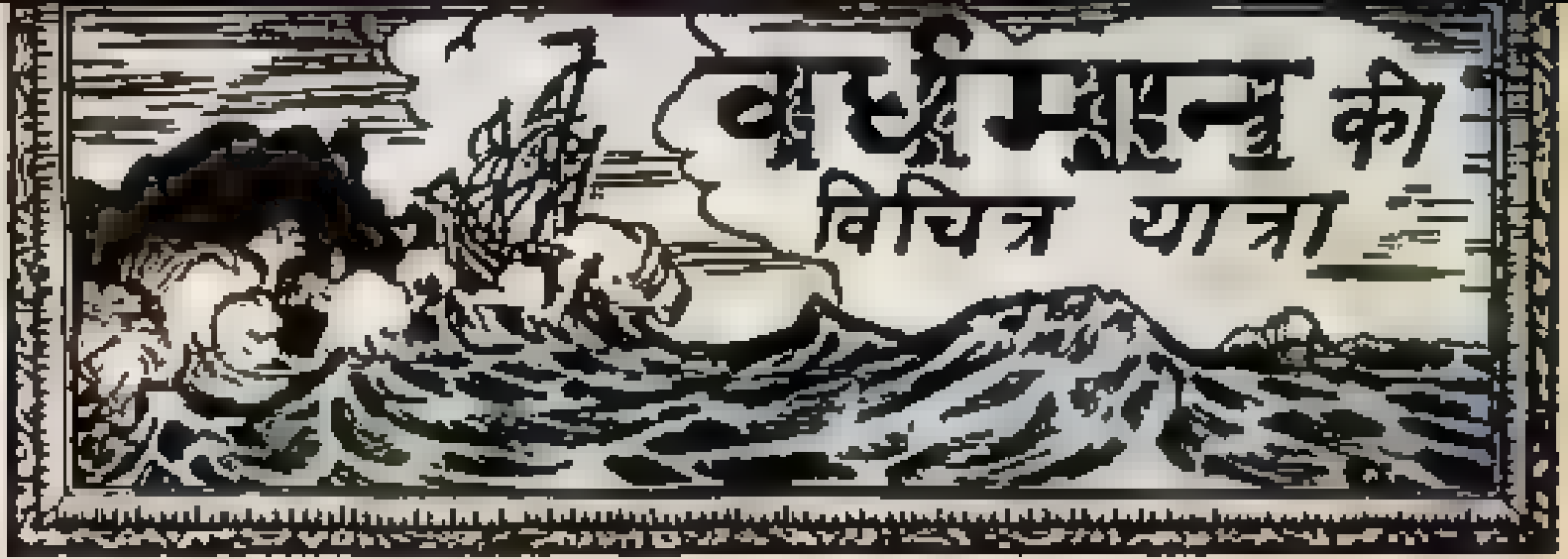
देवी ने कहा—“लड़की। तुम बुनती बहुत अच्छा हो, इसमें कोई शक नहीं। लेकिन तुम देवताओं से होड़ नहीं कर सकती। अगर तुम बिद्या के साथ-साथ

विनम्रता भी सीख लेती तो आज यह नौबत न आती। लेकिन तुम्हारे धर्म का कोई ठिकाना न रहा। अब तुम्हें इसका फल भुगतना होगा। मैं तुम्हें ऐसा शाप देती हूँ जिस से तुम्हें जीवन भर बुनने के सिवा और कोई काम न रहे और लोग तुम्हारा बुनना देख कर अचरज करें। जाओ, यही तुम्हारी सजा होगी।” वह शाप दे कर देवी ओझड़ हो गई।

देवी का शाप लगते ही उस लड़की की कपड़ा पलट गई। वह एक सुन्दर लड़की का रूप छोड़कर एक नन्हा-सा कीड़ा बन गई। उस दिन से लोग उसे ‘मकड़ी’ कह कर पुकारने लगे।

अब वह और क्या कर सकती थी? लज्जा कर एक जँघरे कोने में जा छिपी और वहाँ झीने नाजुक तारों से सुन्दर जाला बुनने लगी।





वर्धमान की विचित्र यात्रा

उन दोनों को वर्धमान एक पहाड़ सा और शहर पसा हुआ था जो पराई-सा मालूम होता था।

राजा वर्धमान से बातें करने के लिए मीनार से उतरा और पोड़े पर सवार हो कर उसके नजदीक आया। वर्धमान की लंबाई-चौड़ाई देखकर राजा-साहब का पोड़ा भड़क गया। लेकिन राजा अच्छा मुड़सवार था, इसलिए गिरते गिरते सँभल गया। सिपाहियों की मदद से वह नीचे उतरा और पैदल ही वर्धमान के सामने जाकर खड़ा हो गया। राजा की सुविधा के लिए वर्धमान अभील पर लेट गया। राजा के हाथ में एक नन्ही सी तलवार थी। राजा के सिर पर जो मुकुट था वह वर्धमान की अँगूठी के बराबर था। उस मुकुट के हीरे-जवाहरात जगमगा रहे थे।

वर्धमान रेंगता हुआ उस मंदिर के अंदर चला गया। उसने चारों ओर नजर दोड़ा कर देख लिया कि उसके रहने की जगह कैसी है? फिर वह बाहर आया और सीधा तन कर खड़ा हो गया। खड़े होने पर वह देश उसे खिलौनों-सा दीख पड़ा। दूर पर बज्रल नजर आते थे जिन में ऊँचे-से-ऊँचे पेड़ भी सात फुट से ज्यादा न थे। दूसरी

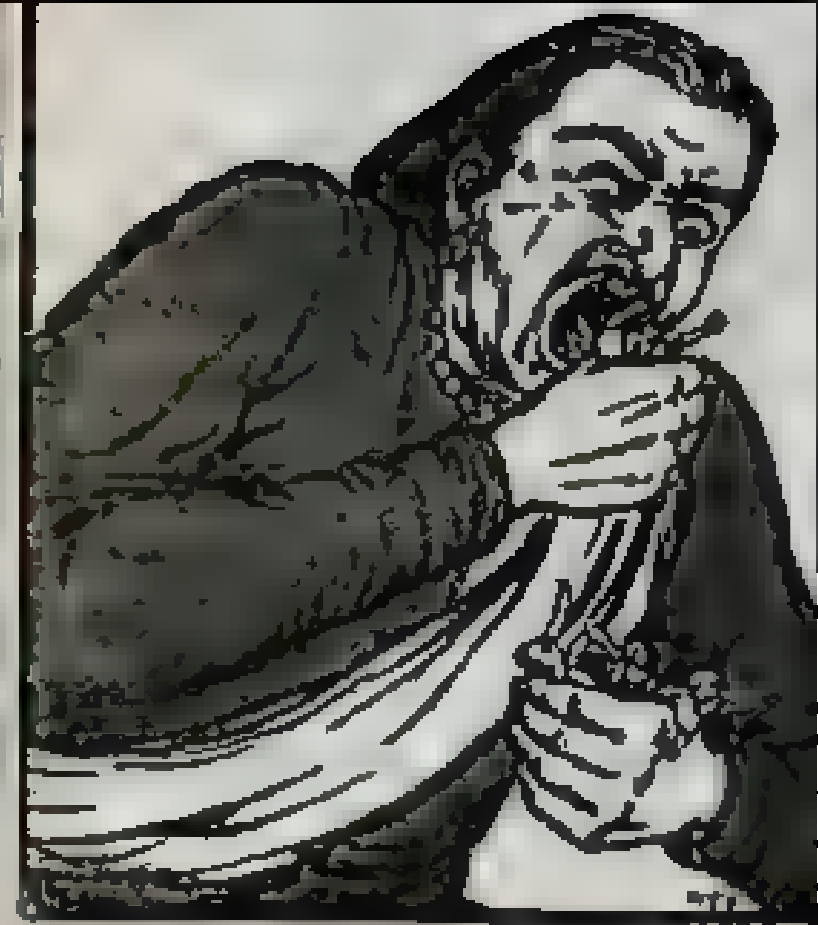
राजा गला फड़ फड़ कर वर्धमान से कुछ कहने लगा जो वर्धमान की समझ में



न आया। वर्षमान बहुत सी भाषाएँ जानता था। उसने राजा से संस्कृत, प्राकृत, पाली और पेशाबी बगैरह में वार्ता किए। लेकिन न राजा इनमें से कोई भाषा जानता था और न उसके दरबारी पंडित ही।

“यह हमारी बोली नहीं समझ सकता, लेकिन आदमी तो मल्य मालूम होता है। कौन कह सकता है कि यह आगे चल कर हमारे काम न आए! इसलिए इसके खाने-पीने का अच्छा इंतजाम करो और इसकी देख-भाल करते रहो” राजा ने अपने दरबारियों को हुक्म दिया और सपरिवार घर लौट गया। थोड़ी देर बाद सिपाही लोग अनभिन्त गाड़ियों पर खाने-पीने की तरह-तरह की चीजें लाद लए और वर्षमान के सामने उतार दीं। वर्षमान चार-पाँच कौर में ही सब कुछ चट कर गया।

वर्षमान को देखने के लिए आने वालों की हमेशा भीड़ लगी रहती थी। उनमें से कुछ छारती लोगों ने पहले वर्षमान को सीरों से मारा। सिपाहियों ने उन छारतियों को पकड़ कर वर्षमान के हाथ सीप दिया ताकि उन्हें अच्छी सजा मिल सके। वर्षमान ने उनको उठा कर अपनी जेब में डाल लिया। देखने-वाले दर से कौपने छो



कि कहीं वह उन्हें पैरों तले कुचल कर धरत न बना दे। लेकिन कुछ देर उनसे अपना मन बदल कर वर्षमान ने उन्हें हिफाजत से नीचे रख दिया। यह स्वर जब राजा के दरबार में पहुँची तो सब लोग बहुत खुश हुए।

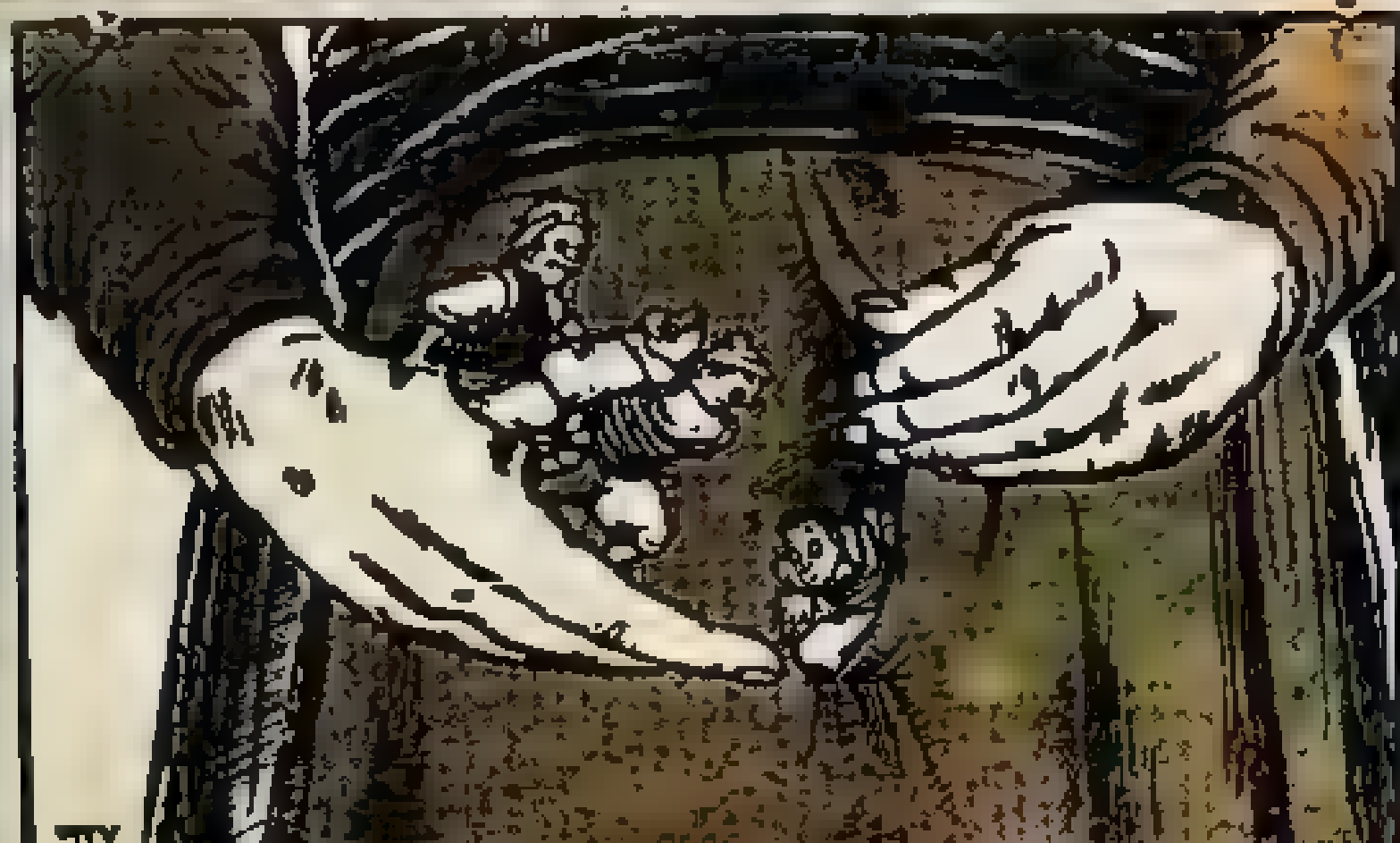
राजा ने वर्षमान के लिए एक बिस्तर बनवाने का हुक्म दिया। तुरंत राज मर के सभी दर्जी आ जुटे और अपना सिर सपाने लगे। कोई मामूली पाठ तो थी नहीं। इसलिए कई लम्बे-चौड़े प्रस्ताव पास किए गए। आसिर छः सौ छोटे छोटे बिस्तर बनाए गए और गाड़ियों में लाद कर मन्दिर के पास लए गए। मन्दिर के अहाते में उन सब को

मिला कर एक बड़ा भित्ति बनाया गया। ऐसे पचास भित्ति मिल कर वर्धमान के लम्बे एक छोटा भित्ति बना। मुलायम करने के लिए इसी तरह के चार बिछौने एक पर एक रख कर ती दिए गए। चादरें भी इसी तरह बनाई गई। उस देश की कई सौ चादरें, जो वर्धमान की जेब-रूमाल से बड़ी न थी, मिल कर ती दी गई और पिछाने के लिए एक चादर तैयार कर ली गई। बैसी वस्त्र वारह चादरें मिल कर ओढ़ने की चादर भी तैयार हो गई।

वर्धमान को बौनों की बोली सिखाने के लिए बड़े-बड़े पंडित नियुक्त किए गए।

उस के लिए देखी पोछाक बनाने का काम तीन सौ दक्षियों को सौंपा गया। उसके सामने रोज एक बार राजा साहब के मुइसवारों की कन्दायद होने लगी जिस से थोड़े उस को देख कर भड़क न जाएँ।

इस 'मानवी-पर्वत' को देखने के लिए दूर-दूर के गाँवों से लोग इस तरह आने लगे मानों कोई भेल्य लगा हो। मन्दिर के आस-पास की सड़कों पर भीड़ के मारे पैर रखने तक की गुंजाइश न थी। वर्धमान की नाकें दम हो गया था। इसलिए उसको देखने के लिए पुर्जी निकाली गई। अब बिना पुर्जी के कोई उसे देख न सकता था। इस तरह



धीरे-धीरे भीड़ घटने लगी। नहीं तो अक्सर उसका खाना-पीना भी हराम हो जाता।

अब लोग उसे देख कर पहले की तरह डरते न थे। उसके पास आने में उन्हें अब खुशी होती थी। दस-पॉच लोग एक झुण्ड बना कर आते और उस की हथेलियों पर नरकर नाचते-गाते। वैसे उस के लंबे-लंबे बालों में छिप कर आँस-पिचौनी खेसते थे।

धीरे-धीरे वर्धमान उस देश की बोली समझने लगा। राजा अक्सर उसे देखने आता और उसके कंधे या हाथों पर चढ़ कर नासचील करता। यह वर्धमान को सराहता

कि वह उसके देश-वासियों के साथ बहुत अच्छा सलूक कर रहा है। राजा को प्रसन्न देख कर वर्धमान कहता—“महाराज ! मुझे यहाँ सब तरह का आराम है। आपकी कृपा से किसी चीज़ की कमी नहीं है। किंतु मेरी एक छोटी सी बिक्री है। अगर मेरे हाथ-पैर की हथकड़ी-बेधियों भी फ़ाट दी जाएँ तो बड़ा अच्छा हो।” यह सुन कर राजा कहता—“अच्छा, अच्छा ! धीरे-धीरे सब कुछ हो जाएगा” और मुँह चुरा कर चला जाता।

इस की एक वजह थी। राजा के दरबारियों में कुछ ऐसे लोग भी थे जिनकी





झोंझों में वर्षमान कौटि-सा खटक रहा था । वे सोचते थे कि ऐसा गजबून आदमी अगर जिंदा रहा तो कभी न कभी यह राज हड़प लेगा । वर्षमान को भी कानों-कान यह हाल मायूस हो गया । लेकिन उसने सोचा—“जब खुद राजा मेरा दोस्त है, तब ये लोग मेरा क्या बिगाड़ सकते हैं !” इसलिए दूसरे दिन जब राजा उससे मिलने आया, तो उसने फिर वही बात कही । राजा ने जवाब दिया—“मैं खुद यही चाहता हूँ । लेकिन मैं अकेला कुछ नहीं कर सकता । मेरे मंत्री, मेरे दरबारी, सभी लोग तुम्हारा नाम सुनते ही भड़क उठते हैं । जब उन्हें मायूस हो जाएगा कि

तुमसे डरने की कोई जरूरत नहीं, तभी वे तुम्हारी रिहाई के लिए राजी होंगे । इस के लिए तुम्हारी तलाशी लेना जरूरी है । लेकिन मेरे सिपाही बर्बदस्ती तो तुम्हारी तलाशी ले नहीं सकते । इसलिए बोलो, क्या तुमको तलाशी देना मजूर है !”

वर्षमान राजी हो गया । दो सिपाही उसकी तलाशी लेने आए । उसने उनको उठा कर अपनी सभी जेबों में घुसा दिया । तलाशी लेकर वे लोग राजा के पास गए और बोले—“महाराज ! ‘मानवी-पर्वत’ की जेबों में हमें बड़ी अजीब अजीब चीजें दिखाई दीं । पहली जेब में हमें एक बहुत बड़ी कालीन दिखाई दी जो महाराज के सोने के कमरे में भिछाई जा सकती है । (यह वर्षमान की ख्माल थी ।) उसी जेब में हमें सोने के बड़े बड़े गोल्ड-मटोल पहिए दिखाई दिए । उन पहियों पर कुछ चित्र और अक्षर खुदे हुए थे । (ये अक्षरफियों थीं ।) उसी जेब में हमें चौदरी का एक बड़ा सटूक दिखाई दिया । उसे जब खोल कर देखा तो हममें गिट्टी सी काली, बारीक बुकनी भी हुई थी । जब हमने उसमें उतर कर देखा तो मारे छींको के हमारी नाक में दम हो गया ।



(यह छुंफनी की डिब्बिया थी ।) उसी अब में हमें एक और चीज़ मिली जो देखने में एक सीढ़ी सी लगी । (यह एक कम्पी थी ।) उसकी कमर से कोई ऐसी चीज़ लटक रही थी जो देखने में एक महाज के मस्तूल सी मालूम हुई न जाने, वह किस काम की है !" (यह तलवार की ध्यान थी ।)

राजा तीन हजार हथियार-बंद सिपाहियों के साथ इन चीज़ों पर कब्ज़ा करने आया । वर्धमान ने अपनी सब चीज़ें उसे दे दीं और जब वह जाने लगा तब ध्यान से तलवार निकाल कर उसको एक बार दिखा दी । तलवार की चमक से सिपाहियों की आँखें चौंधिया गईं । जो लोग सब से आगे थे उन में से कुछ बिल्कुल अन्धे हो गए । राजा ने तुरंत तलवार ध्यान में रखवा ली और उसे भी अपने कब्ज़े में कर लिया ।

दो तीन दिन बाद वर्धमान ने वामन-माया में एक दरख्वास्त लिखी । उस

दरख्वास्त में उसे छोड़ देने की विनीत प्रार्थना थी ।

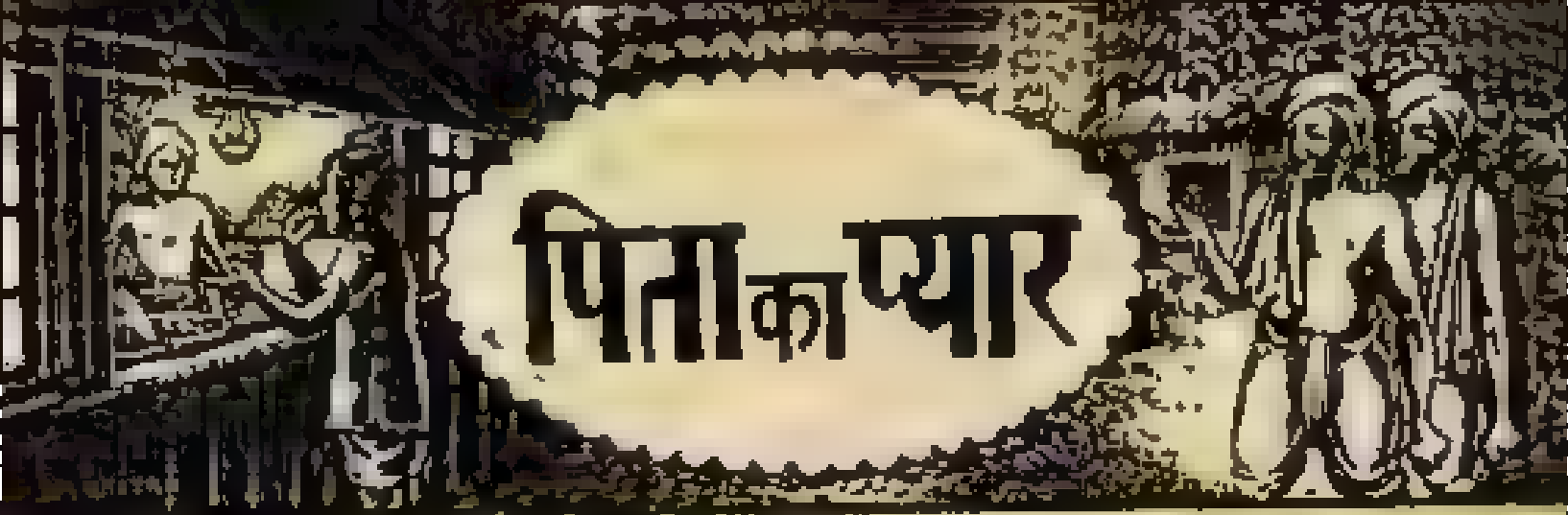
दरख्वास्त मंजूर तो हुई, लेकिन कुछ शर्तों के साथ । ये शर्तें थीं :

‘मानवी-पर्वत’ को राजा का हुक्म लिए पौर देश छोड़ कर वहीं जाना होगा । अगर वह राजधानी में प्रवेश करना चाहे तो दो घंटे पहले ही सूचना दे; ताकि लोगों का जाना-जाना बंद करके उसके लिए सड़कें खाली रखी जाएँ । उसे सास बड़ी सड़कों पर ही चलना होगा । वह हरे-भरे मैदानों और खेतों में छोट-पोट न सकेगा । उसे प्याल रखना होगा कि कोई आदमी, जानकर या किसी की नज़रवा उसके पैरों तले न कुचली आए ।

जब दूसरे देशों से लड़ाई छिड़ेगी तो उसे इस देश की ओर से लड़ना होगा ।

वर्धमान ने ये सब शर्तें मान लीं, तब वहीं उसे छुटकारा मिला । [संक्षेप]





पिता का प्यार

पुराने ज़माने की बात है। एक गाँव में धर्मपाल नाम का एक धापारी रहता था। उस के जैसा धर्माला और बात का सच्चा आदमी मिलना मुश्किल था। शीन-दुमिर्यों की सहायता करने में उससे बड़ा-बड़ा और कोई न था। सचमुच जैसा उसका नाम था वैसा ही उस का काम भी। इसलिए उस गाँव के ही नहीं, बल्कि आस-पास के गाँवों के लोग भी उस की बड़ी इज्जत करते थे। बदमाश, चोर और डाकू भी उसका नाम सुनते ही आदर से सिर झुका लेते थे।

पहले धर्मपाल के कोई संतान न थी। मृत्यु के बाद जब उस के एक लड़का हुआ तो उसने उसका नाम राजपाल रखा। इच्छालुता बेठा था; इसलिए धर्मपाल ने उसे बड़े लयड-प्यार से पाला।

यह राजपाल बड़ा शरारती निकल्य। उस का पिता जितना शरीर था वह उतना ही

बदमाश साबित हुआ। ज्यों-ज्यों उसकी उम्र बढ़ती गई, त्यों-त्यों उसकी दुष्टता भी। हर साल वह कुछ न कुछ बुरी बातें सीखता जाता था। उस के पिता ने उस को बहुत कुछ समझाया-बुझाया। लेकिन उसने उनकी बातों पर कोई ध्यान न दिया। उस के पिता अमीर आदमी थे, इसलिए उसे लगे-पैसे की कमी न थी। बस, यह रुपया पानी की तरह बहाने लगा। जहाँ लगे-पैसे की कमी न हो यहाँ यार-दोस्तों की क्या कमी! जिस तरह गुड़ की गंध पाते ही चींटियाँ जमा हो जाती हैं, उसी तरह पैसेवालों के पास यार-दोस्त भी अपना अड्डा जमा लेते हैं। इन यार लोगों ने राजपाल को दुनियाँ भर की बुरी लतें लगा दीं। वह निषङ्क शराब भी पीने लगा। रात-रात भर जुआ खेलता था। धीरे-धीरे उसकी तंदुरुस्ती बिगड़ने लगी। उसका चेहरा पील्य पड़ने लगा और वह दिन-दिन दुबला हो चला।



पिता ने रुपये-पैसे मिलने का रास्ता बंद कर दिया। उन्होंने ऐसा इतनाम किया जिससे एक कानी-काँड़ी भी उस के हाथ न लगे। अब राजपाल के दिन बड़ी मुश्किल से कटने लगे। जब यारों ने देखा कि उसके पास रुपये-पैसे नहीं हैं तो वे उस में कतराने लगे। यहाँ तक कि कुछ ही दिनों में राजपाल को उस के सब दोस्तों ने छोड़ दिया। वह बिल्कुल अकेला पड़ गया। जब बाजार से घूम फिर कर घर आता तो पित्त की झिड़कियाँ सुननी पड़तीं। आखिर उस का जीना दूसर हो गया। एक रात मच की आँसु बचा कर वह घर से भाग निकला।

सपेरे जब धर्मपाल उठा तो देस्ता क्या है कि लड़का अपना है। वह बहुत दुर्मी हुआ। उस के हृदय को बहुत चोट पहुँची। फिर भी पिता का प्यार कैसे छूटा ! उसने अपने नौकरों को बुलाया और उन्हें बहुत-सा लपटा देकर कहा—“देखो, राजपाल घर से भाग गया है। तुम लोग उसका पता लगा कर चुपचाप उसके पीछे हो जाओ। तुम देखने रहो कि उसको किमी चीज की कमी या किसी तरह की तकलीफ न हो।”

नौकरों ने राजपाल का पता लगा लिया और वे उसके पीछे हो गए। राजपाल चले

उस के पिता उस की यह हालत देखकर बड़े परेशान हुए। उन्होंने उसे अब तक कई बार सपझाया-बुझाया था। लेकिन कभी जोर से डाँटा-इपटा न था। वे सोचते थे—लड़का है, आगे चलकर खुद सुधर जाएगा। पर जब उसके सुधरने का कोई लक्षण न दीख पड़ा और जब उसकी तदुरुस्ती तेजी से बिगडने लगी, तब वे चुप न रह सके। एक दिन उन्होंने उसे अपने पास बुलाया और लंब लंबी सुनाई। लेकिन राजपाल ने उनकी झिड़कियों की कोई सवाह न की। वह अपनी हसकतों से बाज न आया। सब अचर होकर उस के

चलते एक गाँव में पहुँचा। उसे बड़े जोर की भूख लगी हुई थी। लेकिन पास एक कानी-काँड़ी भी न थी। जेबें बिल्कुल खाली थीं। अब क्या करे? उसके सामने ही मिठाई की एक दुकान थी। मिठाइयों देख कर उसके मुँह में पानी भर आया। उस ने जा कर दुकानदार से पूछा—“क्यों भाई! क्या थोड़ी-सी मिठाई मुझे दोगे?”

“हाँ, हाँ, दूँगा क्यों नहीं! आओ, जितनी चाहिए खा लो!” दुकानदार ने कहा।

“पर मेरे पास तो एक कानी-काँड़ी भी नहीं!” राजपाल ने जवाब दिया।

“कुछ परवाह नहीं, ऐसे तुमसे माँगता कौन है?” यह कह कर दुकानदार ने बड़े प्रेम से सगी मिठाइयाँ दीं। राजपाल ने भर-पेट मिठाई खाई। फिर दुकानदार को धन्यवाद दे कर चलता बना। अगल में वह दुकान धर्मपाल के नौकरों की थी। उन्होंने जब देखा कि राजपाल भूख से बेहाल है तो उन्होंने सामने ही एक मिठाई की दुकान खोल दी।

दोपहर होते-होते राजपाल एक नदी के किनारे पहुँचा। नदी खाली भरी हुई थी। राजपाल यह नदी पार होना चाहता था।



लेकिन पार हो तो कैसे? इतने में उस पार से एक नाव आ गई। नाव के मल्लाहों ने राजपाल को देख कर कहा—“आओ, हम तुम्हें पार उतार दें।”

“पर मेरे पास तो पूटी काँड़ी भी नहीं है” राजपाल ने कहा।

“कोई हर्ज नहीं। हम तुमसे पैसा नहीं माँगते।” उन्होंने कहा और राजपाल को पार उतार दिया। राजपाल ने उनको धन्यवाद दिया और अपनी राह ली।

वे मल्लाह भी धर्मपाल के नौकर ही थे। अब उन्होंने देखा कि राजपाल को नदी पार

करनी होगी तो उन्होंने एक नाब किराए पर ले ली और राजपाल को पार उतार दिया ।

शाम होते-होते राजपाल एक पहाड़ी के पास पहुँचा और भीरे धीरे उस पर चढ़ने लगा । थोड़ी देर के बाद चढ़ते चढ़ते वह बहुत थक गया और जब आगे न चढ़ा गया तो एक चट्टान पर बैठ गया । इतने में धर्मपाल के नौकर जो उसके पीछे पीछे आ रहे थे, एक डोली लेकर आए और बोले—“बाबू जी ! अगर आप बहुत थक गए हों तो आइए, इस डोली में बैठ जाएँ । हम आप को ऊपर पहुँचा देंगे ।” राजपाल ने फिर बताया कि वह कुछ पैसे न दे सकेंगा । लेकिन डोली वालों ने इस की कुछ परवाह न की और उसे डोली पर चढ़ा लिया ।

इसी तरह बहुत दिनों तक धर्मपाल के नौकर राजपाल के पीछे लगे रहे और हमेशा उस की मदद करते रहे । आखिर राजपाल को शक हुआ कि ‘ये लोग कौन हैं जो कर्म कर्म पर आकर मेरी मदद करते हैं ?

जरूर इसमें कोई न कोई रहस्य है !” यह सोच कर उसने एक बार अपनी मदद करने वालों से पूछा—“आप लोग कौन हैं और क्यों बार बार मेरी मदद करते हैं ?” तब नौकरों ने कहा—“हम लोग आप के पिता जी के नौकर हैं । आप को परदेस में कोई तकलीफ न हो, इस सवाल से उन्होंने हमें आप के पीछे भेज दिया है ।”

नौकरों की ये बातें सुनने ही राजपाल बहुत पछताया । उसे बड़ा अपसोम हुआ और उस ने अब अपनी चाल-चलन सुधारने का हठ-निश्चय कर लिया । वह नौकरों के साथ सुरत पर लौटा । पर पहुँचते ही वह पिता के पैरों पड़ गया और माफ़ी माँगी । उसने कहा—“पिता जी ! मुझे माफ़ कीजिए ! आज तक मैं ने बहुत झरारतें कीं । अब आगे से मैं आप का सच्चा सपूत बनेँगा ।”

अपने इकलौते बेटे को राह पर आते देख धर्मपाल भी फूले न समाए । उन्होंने उसे उठा कर बड़े प्रेम से गले लगा लिया ।





निराला त्याग

वृक्षाल में श्री गौरांग नाम के एक बड़े भक्त हो गए हैं। वे एक भक्त ही नहीं, बल्कि बड़े भारी पंडित भी थे। तर्क-शास्त्र में उन की पराजयी करने वाला कोई न था।

एक दिन श्री गौरांग किसी काम पर पड़ोस के एक गाँव की ओर आ रहे थे। बीच में एक नदी पड़ती थी। गौरांग एक नाव पर चढ़ गए और नदी पार करने लगे। नाव पानी को चीरती हुई धीरे धीरे आगे बढ़ने लगी। वहाँ का दृश्य बड़ा मनोहर था। नदी के दोनों किनारों पर घने पेड़ों की फतारे खड़ी थीं। दूर से पहाड़ों की चोटियाँ दिखाई देती थीं। चारों ओर हरियाली छाई हुई थी। नदी का पानी आहने सा साफ़ था और उस में किनारे के पेड़ों की परछाईं वीस पड़ती थी। गौरांग इस दृश्य को देख कर तन्मय हो गए। उनकी खुशी का ठिकाना न रहा और वे बाहरी दुनिया को भूल गए।

इस हासिल में किसी ने गौरांग की पीठ थपथपा कर उन्हें जगाया। गौरांग चौंक कर चारों ओर देखने लगे। नाव पर बढ़ते वक्त वे अपने विचारों में डूबे हुए थे; इसलिए उन्होंने और किसी ओर ध्यान नहीं दिया था। अब जब उन्होंने पीछे फिर कर देखा तो उन्हें अपने बचपन का साथी और सहपाठी गदाधर दिखाई दिया। उन्होंने कहा— 'अरे! गदाधर! तू यहाँ कैसे! गुरुजी का भाग्य छोड़ने के बाद यह हमारी पहली मुलाकात है। माई! तुम्हें देखकर तो मैं पूर्य नहीं समाता।'।

दोनों मित्र बचपन की बातें याद करते करते अपनी सुध-बुध भूल गए।

"अच्छ, तुम्हें याद है, तुम ने गुरुजी से क्या वादा किया था? तुमने कहा था कि मैं एक ऐसा तर्क-शास्त्र लिखूँगा जिसे देख कर सारा संसार दाँतों तले उँगली दबा लेगा।"



क्यों ! बोलो, याद है न ?" गन्दाधर ने पूछा ।

"हाँ, याद है ! और मैं ने अपना बादा पूरा भी किया है । लो, यह देखो ! तुम इसे पढ़ कर बहुत सुख हो जाओगे ।" यह कहते हुए गौरांग ने एक पुस्तक गन्दाधर के हाथ में दे दी । गन्दाधर यह पुस्तक खोल कर बड़े उत्साह के साथ पढ़ने लगा । पहले उस के मुँह पर आश्चर्य के चिह्न दिखाई दिए । लेकिन पीछे उस पर उदासी सजकने लगी । थोड़ी देर के बाद वह आगे न बढ़ सका । उसने किताब बंद करके गौरांग को लौटा

दी । उस के मुँह से कोई बात न निकली ।

"यह क्या गन्दाधर ! यह उदासी कैसी ! हम में ऐसी कौन सी बात है, जिस से तुम्हें इतना दुःख पहुँचा है ! मैं तो तुम्हारा मित्र हूँ । अगर कोई बात हो तो तुम मुझ से कह सकते हो न ?" गौरांग ने पूछा ।

गन्दाधर ने कोई जवाब न दिया । उल्टे उसकी आँखों से आँसू बहने लगे । वह चुपचाप मुँह फेर कर आँसू पोंछने लगा । पर उसके आँसू नहीं रुके ।

"स्रस्त्रों किताने पढ़ने और सैकड़ों किताने लिखने से क्या फायदा है, जब कि

मैं एक मित्र का दुःख दूर नहीं कर सकता ! हम चचापन में कितने सुखी थे ! एक दूसरे को देखने से उस समय हमें कितनी खुशी होती थी ! क्या हम आज भी उसी तरह सुखी नहीं हो सकते ! बोलो, क्या तुम मुझे अपने दिल की बात न बतलाओगे ?" गौरांग ने पूछा ।

आखिर गन्दाधर चुप न रह सका । उसने कहा—"क्या कहूँ ? गौरांग ! मैं कौन सा मुँह लेकर यह बात सुनाऊँ ! तो भी सुनो ! मैं ने भी जीवन भर तपस्या करके तर्क-शास्त्रपर एक पुस्तक लिखी है । लेकिन आज तुम्हारी किताब पढ़ने के बाद मुझे पता चला कि

मेरी लिखी किताब किसी काम की नहीं है।
हाय! अब मैं सोचना हूँ कि मेरी सारी मेहनत
बेकार गई। ऐसी पुस्तक न मैं अब तक लिख
सका और न आगे कभी लिख ही सकूँगा।”
गदाधर एक ठंडी साँस भर कर चुप हो रहा।

इनमें मैं काले काले काग़ज़ फिर आए।
ऐसा मानस होता था कि थोड़ी देर में
ओर से पानी बरसने लगेगा। इन दोनों मित्रों
के हृदय में भी तूफ़ान चल रहा था। ये
पानी की ओर देखते चुपचाप बैठे रहे।

इधर गौरांग मन ही मन सोच रहा था
कि गदाधर का दुःख क्योंकर दूर किया जाए।
उसे कोई उपाय न सूझ रहा था। वह पुस्तक
अपनी आँख पर रखे थोड़ी देर तक यों ही
सोचता रहा। न जाने उसे अचानक क्या सूझा
कि उसने किताब उठाकर नदी में फेंक दी।

गदाधर चिल्लाया—“गौरांग! यह तुमने
क्या किया! क्या तुम ने समझा कि इससे
मेरी उदासी दूर हो जायगी और मुझे
खुशी होगी! तुम्हारे इस त्याग से तुम्हारा
यज्ञ तो अमर हो गया, लेकिन मेरे मुँह
पर कालित्व पड़ गई। तनमुच मुझे
तुम्हारी पुस्तक देकर तुम से ईर्ष्या हुई थी,
लेकिन पल भर के लिए। क्या इतनी सी बात



के लिए तुम ने समार को एक अमूल्य पुस्तक
में बन्धित कर दिया! मैं ने सोचा था कि
मैं अपनी पुस्तक गंगा में बहा दूँगा।
पर तुमने खुद ही यह काम किया।
हाय! तुम ने यह क्या किया! अब हाथ
मल भंग कर पछताने से भी क्या होगा!”
इस तरह यह बहुत शोक करने लगा।
पर उस समय गौरांग के मुख पर एक
दिव्य श्योनि फैल रही थी। उस ने
कहा—“गदाधर! तुम कुछ भी सोच न
करो! हम दोनों गुरु-भार हैं। इसलिए

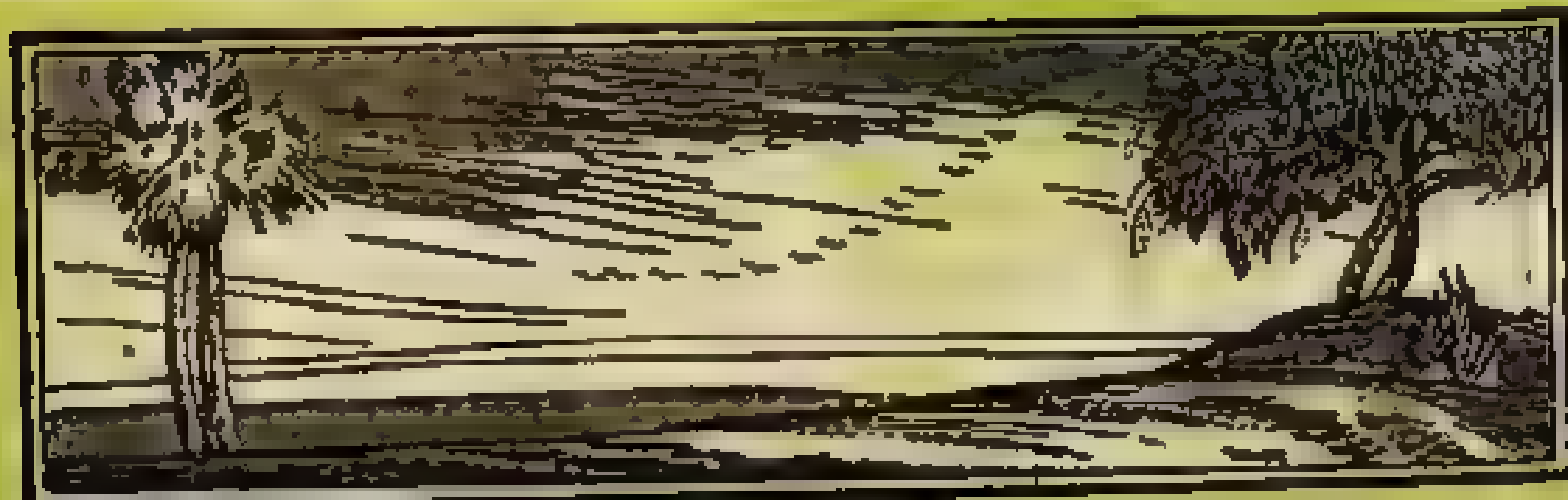
पुस्तक चाहे मैं लिखूँ या तुम, दोनों एक ही है। मैं चाहता हूँ कि संसार में तुम्हारी ही किताब मशहूर हो जाए। पंडित लोग उसे पढ़ें और तुम्हारा नाम सब जगह फैल जाए। फिर तुम बेकार क्यों सोच करते हो ! इस के अलावा अब मैं अपनी किताब लिख रहा था तो मेरे मन में सवाल उठा कि मैं यह किताब क्यों लिख रहा हूँ ? मैं आज तक उस सवाल का जवाब ढूँढता ही रहा। यह पुस्तक नदी में फेंक कर मैं सिर्फ तुम को ही नहीं, बल्कि अपने आपको भी खुश करना चाहता था। उस किताब को पानी में फेंक कर मैं ने अपने अहंकार का नाश कर दिया। अहंकार का नाश करने में ऐसी लाखों किताबें नष्ट हो आयें तो भी कोई हर्ज नहीं।

“गन्दाधर ! तुम फिर एक बार हँस दो। मैं अपनी आँखों से एक

बार फिर तुम्हारी हँसी देख लूँ; वही मेरे लिए सब से बड़ा सुख होगा।”

अब फिर दोनों के हृदय से दुस्वकी परछाई दूर हो गई और आनन्द का प्रकाश छल गया। दोनों फिर पानी में देखते चुपचाप बैठे रहे। पर फर्क यह था कि इस बार दोनों मित्र एक दूसरे के कंधे पर हाथ रख कर प्रेम के साथ बैठे हुए थे। गौरांग ने कहा—“इस संसार में सब लोग सुखी और सन्तुष्ट हों। इससे बढ़कर मुझे और क्या चाहिए ! मेरा आदर्श यही है। तुम्हारे ओठों पर कभी हँसी देखने के लिए मैं ऐसी लाखों किताबें न्यूँछाकर कर सकता हूँ।”

“गौरांग ! तुम्हारे त्याग का कर्जान करना मेरी सामर्थ्य से बाहर की बात है। मैं तो इतना ही कर सकता हूँ कि तुम्हारे त्याग की महानता संसार भर में प्रगट कर दूँ।” गन्दाधर ने अपनी कुतर्हता अतर्कित।





सास और पतोह की कहानी

बहुत पुरानी बात है। किसी देश में एक शहर था। उस शहर में एक ब्राह्मण-परिवार रहता था। उस ब्राह्मण की स्त्री और उस की प्री में बिल्कुल नहीं बनती थी। सास और पतोह हमेशा आपस में झगड़ती रहती थीं। सास को पतोह पूटी आँख न सुहाती थी। वह हमेशा उसे सताती रहती थी। उस ब्राह्मण के घर के पास एक बेंगल की बाड़ी थी। सास अक्सर बेंगल की तरफारी बनाती, लेकिन कभी अपनी पतोह को नहीं देती थी। पतोह का बेंगल की तरफारी बहुत पसन्द थी। लेकिन करती क्या! सास का पहरा कभी हटता नहीं था।

आखिर 'निष्ठी के भाग्य से छीका हुआ।' एक दिन सास अपनी बेटी को देखने के लिए नजदीक के एक गाँव में गई। पतोह ने सोचा—बस, यही मौका है। झट बाड़ी से बेंगल तोड़ काई। जल्दी जल्दी तरफारी

बनाई और किवाड़-खिड़कियाँ सब बंद करके सुशी-सुशी साने बैठ गई। लेकिन तल्दीर खोटी थी। उसी समय सास ने आकर किवाड़ खटखटाया। अब तो पतोह की जान निकल गई। उसने झट बात तरफारी सब कुछ एक साली पड़े में डाल दिया और हाथ पोंकर किवाड़ खोलने गई। किवाड़ खुलते ही सास अंदर आ गई। पतोह पानी खाने का ब्याग करके पड़ा लेकर बाहर निकली। लेकिन बाहर भी कहीं उसे ऐसी जगह न मिली जहाँ वह निश्चित होकर बेंगल की तरफारी खा सकती। आखिर बहुत सोच-विचार कर वह पास के एक काली-मंदिर में चली गई और एक अंधेरे कोने में बैठ कर सुशी-सुशी बेंगल की तरफारी उड़ाने लगी। काली माई को इस भीत का यह हाल देख कर बड़ा अचरज हुआ और उन्होंने नौतों तने ठेंगली बना ली।



उँगली क्यों दूँगी !” यह बात सुन कर राजा डर गया और उँगली हटवाने के लिए बहुत मेहनत पाठ करवाए। लेकिन कोई फायदा न हुआ। तब राजा ने हिंदौरा पिटवा दिया कि जो कोई वह उँगली हटा देगा उसे बहुत बड़ा इनाम दिया जाएगा। बहुत लोगों ने वह इनाम पाने की कोशिश की। लेकिन कोई न पा सका।

पतोड़ ने कहा—“मैं वह इनाम लूँगी। वह घड़ा लेकर निकली और सीधे मंदिर में जाकर काली-माँ से कहने लगी—“काली-माई ! तुम तो सपकी माँ कहलती हो ! क्या तुम्हें माझम नहीं कि कुछ बहूओं को सास से छिा कर कभी-कभी कुछ सा लेने का मन होना है। क्या इतनी-सी बात के लिए तुम सब के आगे मुझे नीचा दिखाना चाहती हो ! हटा—सो यह उँगली ! नहीं तो यह पड़ा तुम्हारे सार पर गटक दूँगी।” उसकी ऐसी बातें सुनकर काली-माई भी डर गई और उन्होंने तुरंत ही दाँतों तले से उँगली हटा ली। यह खबर चित्तली की तरह सारे नगर में फैल गई। सब लोग पतोड़ की तारीफ करने लगे।

ज्यों ही राजा को यह खबर मिली, उसने पतोड़ को आश्र के साथ बुलाया और बहुत-

घाट-पोछकर सा लेने के बाद पतोड़। ट्टी और घड़े में पानी भर कर घर जा पहुँची। दूसरे दिन काली के मंदिर का पुजारी पूजा करने आया तो देखा क्या है कि माँ दाँतों तले उँगली दूँगी है। यह देख कर उसे बड़ा अनरज हुआ और तुरंत राजा के पास जाकर सारी बात कह सुनाई। राजा ने यही बात दरबारियों से कही। सुन कर सब लोग सन्न हो गए। एक ने कहा—“जल्द इस रात पर कोई न कोई मारी संकट आने वाला है। नहीं तो काली माँ दाँतों तले

सा सोना-बौंदी, हारे-जवाहरान आदि उसे
 भेंट किए। पतोह यह सब लेकर कुली-
 कुली भर पहुँची। अब सास उसे देख कर मन
 ही मन जलने लगी। लेकिन बाहर से वह
 कुछ रोठ नहीं सकती थी। क्योंकि आमपास
 के लोग अब पतोह को करीब करीब एक
 देवी ही समझने लग गए थे। लोग आपस में
 कहने लगे—‘इसका हुनम तो कास्मी-माई
 भी नहीं टारती हैं। तब हम इसी की पूजा
 क्यों न करें!’ इस तरह अब उगे देखने के
 लिए बहुत दूर दूर के लोग आने और तरह-
 तरह की भेंट लाने लगे। यह सब देख कर
 सास मन में और भी जलने लगी। जब
 उसे कोई उपाय न सूझा तो उसने अपने
 बेटे के कान भरना शुरू कर दिए—“देख
 बेटा! तेरी औरत ज़रूर कोई चुड़ैल है।
 नहीं तो काली-माँ भी इससे क्यों डर जाती।
 हमको अपने बचाव के واسते कोई उपाय
 सोचना चाहिए। नहीं तो यह एक-न-एक
 दिन ज़रूर हम दोनों को ला जाएगी। अच्छा
 हो, अगर पहले ही हम इस से अपना पिंड
 छुड़ा दें।”

रोज़ ऐसी बातें सुनते-सुनते बेटे का मन
 भी बदल गया। उसने एक दिन अपनी माँ



से पूछा—‘अच्छा, तुम्हीं बताओ, इस
 चुड़ैल से बचने का क्या उपाय है!’

माँ ने एक उपाय सोचा और बेटे के कान
 में कह दिया। सुन कर बेटा तैयार हो गया।

एक रात माँ-बेटे दोनों ने मिल कर
 मोई हुई पतोह के मुँह में कपड़ा ठूस दिया।
 फिर उसे एक बटाई में छपेट कर तली से
 बाँध दिया और उठा कर मरहट में ले
 गए। वहीं उन्होंने सूखी लकड़ियाँ
 जमा करके एक चिता बनाई और फिर बटाई



किताबी कीड़ा

मैं लिपटी हुई पतोह को उस पर लिटा दिया। लेकिन आग लगाने के लिए दियासलाई हँदने लगी तो मादम हुआ कि दियासलाई घर पर ही भूल आए हैं। सास ने कहा— 'बेटा, तुम यहीं रहो। मैं अभी घर से दियासलाई ले आती हूँ।' इस पर बेटे ने कहा— 'मौं! तुम्हीं यहीं रहो, मैं जाकर दियासलाई ले आता हूँ।' लेकिन माँ क्या बेटे से कम होशियार थी! दोनों दियासलाई खना चाहते थे। कोई वहाँ रहने को तैयार न था। आखिर यह तै हुआ कि दोनों साथ-साथ घर जाकर दियासलाई ले आएँ। बस, पतोह को वहीं छोड़कर दोनों घर लौट आए।

अब पतोह ने धीरे-धीरे अपने सारे बंधन ढीले किए। आखिर किसी न किसी तरह स्स्ती की गॉठें खुलीं और वह चिता पर से नीचे उतरी। पास ही लकड़ी का एक कुन्दा पड़ा था। उसने उसे चटाई में छपेट कर उसी तरह बाँध दिया। उस

मरपट के एक कोने में एक बड़ा पेड़ था। पुनोह उसी पर चढ़ गई और पत्तों की आड़ में छिप कर बैठ गई।

कुछ ही देर में उसके पति और सास दोनों दियासलाई लेकर लौटे। चिता पर चटाई ज्यों-की-त्यों पड़ी थी। उन्होंने झट उस में आग लगा दी। लकड़ी का कुन्दा जल उठा। उन्होंने समझा—शायद जलकर जाक हो गई और खुर्ची-खुरी घर लौट गए।

थोड़ी देर बाद जिस पेड़ पर पतोह छिपी बैठी थी उसके नीचे कुछ चोर जमा हो गए। वे किसी धनपान के घर से अच्छे अच्छे गहने चुरा लए थे और उस पेड़ के नीचे बैठ कर बैठवारा कर रहे थे। पतोह उस समय पेड़ की डाल पर बैठी ऊँच रही थी। अचानक उसके हाथ से डाल छूट गई और वह धड़ाम से नीचे आ गिरी। उसे देख कर चोरों ने समझा—कोई भूत है। बस, वे गहने बौरह वहीं छोड़, जान लेकर भाग सड़े हुए। पतोह ने एक-एक करके सब गहने पहन लिए और अपने घर की राह ली। घर पहुँच कर उसने त्वाह खटखटाया। सास ने इरते-इरते दरवाजा खोला। सोने-जवाहर से लरी हुई अपनी

पतोड़ को देख कर उसने समझा कि वह मृत बन कर लौट आई है। निझाती हुई वह अन्दर भागी और गिरती-पड़ती आकर अपने बेटे को जगाया। वह हड़बड़ा कर उठा और पूछने लगा—‘क्या बात है?’

माँ ने हिसक कर कहा ‘अरे! वह मृत बन कर लौट आई है।’ बेटे को विश्वास न हुआ। माँ ने फिर कहा—‘तुमको विश्वास न हो तो बाहर आकर देख न लो अपनी आँखों से!’ आखिर दोनों इरते-इरते बाहर निकले। देखा, सनमुन बड़ी सजी-धजी लड़ी थी। दोनों टल्टे पैर अन्दर भागे तो ईंसाकर पतोड़ ने कहा—‘इरिए मत! मैं मृत नहीं हूँ। मैं आपकी बड़ी बहू हूँ। जब आप लोगों ने मुझे चिता में डाल दिया तो मैं सीधे स्वर्ग चली गई। वहाँ समुर जी से भेंट हुई। वे मुझे देखकर बहुत खुश हुए और आप सबका कुशल-समाचार पूछा। मैंने उन्हें आप सब का हाल सुना दिया। तब उन्होंने कहा—‘अच्छा, अब तुम घर लौट जाओ और अपनी सास को मेरी स्मरण पहुँचा दो। कह देना—‘समुर जी कुशल से हैं और तुम्हारी राह देख रहे हैं।’ जब मैं स्वर्ग से लौटने लगी तो उन्होंने वे सब गहने मुझे भेंट कर दिए।’

मेरे भी लम्बी सूँडे हैं।

वह कहकर वह एक-एक करके अपने गहने दिलाने और सास को ललचाने लगी।

उन रंग-बिरंगे, जग-मग करते गहनों को देख कर सास के मन में भारी उथल-पुथल मच गई। यह सोचने लगी—‘यह सुईल मेरे सब गहने ले आई! देखो तो इसका भाव्य! मैं जाती तो मुझे ही मिलते न वे गहने! लेकिन यह तो कहती है कि उन के पास ढेर के ढेर गहने हैं। तो मैं देर क्यों करूँ! क्यों न जल्दी जाकर सब बटोर लऊँ!’

ऐसा निश्चय करके उसने कहा—‘ओरी बहू, मेरा जी तुम्हारे समुर जी को देखने के लिए तड़प रहा है। बेचारे अकेले स्वर्ग में कितना कष्ट उठते होंगे! अच्छा तो यही होगा बेटा! अगर तुम मुझे भी उसी तरह बटाई में छपेट कर चिता में रख दो। मैं तुम्हारे पिताजी को देख कर जल्दी ही लौट आऊँगी।’ बेटा भी माँ से कम होसियार न था। वह झट राजी हो गया।

आँखों में आँसू भर और स्वर्ग जाती सास के चरणों को छूकर पतोड़ बोली—

‘सामजी ! स्पर्श में जाकर कहीं गूल न जाइएगा—ऊन्दी वापस आइएगा । नहीं तो रो-रोकर हम मर जाएंगे । आपके कौर यह घर हमें काटने आया, ये गहने मां बन जाएंगे ।’

वह का यह मेम देखकर सामजी मद्मद् हो उठी । वह कुछ कहना ही चाहती थी कि वह बीच में बोल उठी—‘सामजी ! जो एक बार स्वर्ग पहुँच जाना है वह लौट आना नहीं चाहता । इसी से हमें डर होता है कि कहीं आप भी वहाँ जाकर हमें गूल न जाएं ।’

वह की बानों से मांस विहल हो गई । सचमुच उसे भी ओरू आ गए । वह फे सिर पर हाथ रखकर उसने आर्क्षित दिया—
‘वह, मैं कदा उपाश दिन नहीं रहूँगी—हाँ, इन बैंगनों पर ख्याल रखना यह—मेरे आने तक तोड़ना नहीं । अच्छा, वह एक बात तो कहो—क्या स्वर्ग में बैंगन मिलते हैं ?’

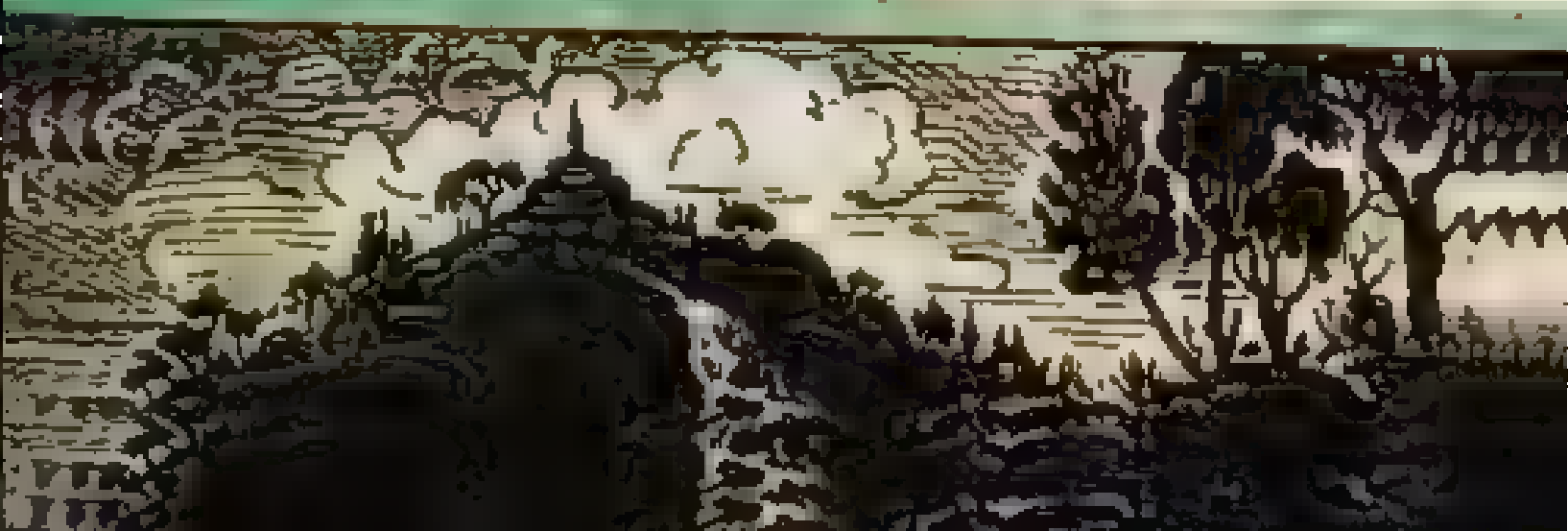
वह ने मुँह पिचका कर कहा—‘नहीं, साम जी ! बैंगन वहाँ नहीं मिलते । इसी से तो मैं

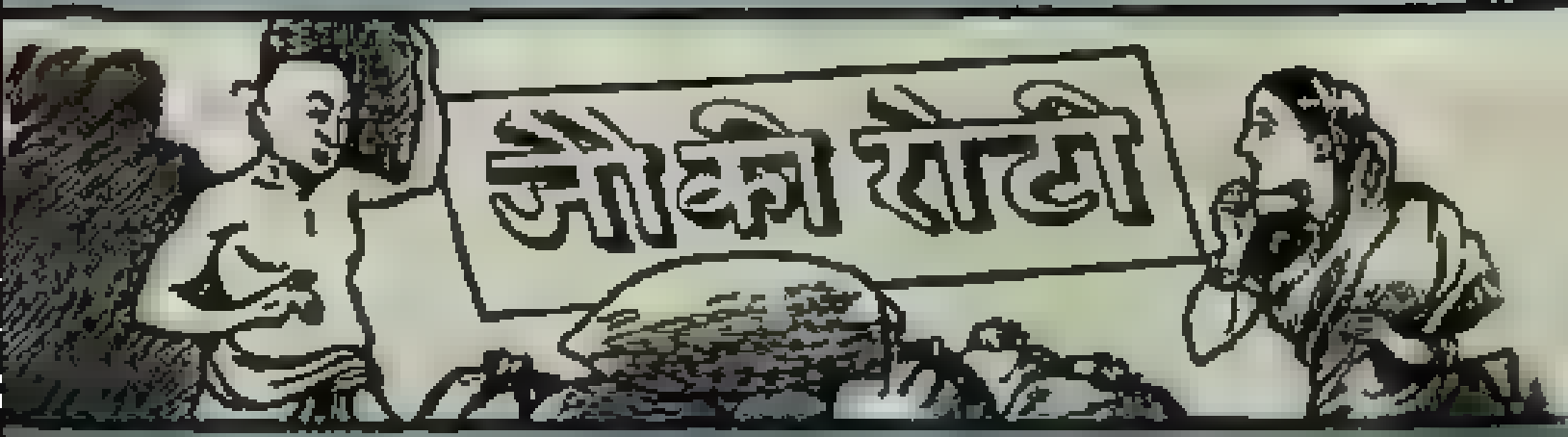
आप को कहीं जाने नहीं देना चाहती । मैं ही चली जाऊँगी । आप यहीं रहिए सास जी !’

सामजी के पेट में खल-बली मच गई ‘अरे, यह तो बाकी गहने भी ले आना चाहती है ।’

वह सट कहने लगी—‘नहीं वह, मैं वहाँ रहने थोड़े ही जाती हूँ ! बात असल यह है कि मुझे मुन्तारे सगुरजी को देख जाना है । बहुत दिन हो गए हैं ।’ अब पति-पत्नी दोनों ने मिल कर सास को बटाई में लपेट लिया । फिर साक्षपानी से मरघट में ले गए और चिता पर रख कर स्वर्ग भेज दिया । इस बार दियासलाई लपना कोई न मूल्य था ।

बेटे ने बहुत दिनों तक माँ के वापस आने की राह देखी । लेकिन अब महीनों बीत गए और वह लौट कर नहीं आई तो उसने इंतजार करना छोड़ दिया और उसे धीरे-धीरे भुल दिया । उसकी स्त्री तो जानती ही थी कि वह कभी लौटने वाली नहीं । अब वह रोव बैंगन की तरकारी बनानी है और गा-गाकर खाती है ।





एक गाँव में एक गरीब ब्राह्मण रहता था ।
 वह पड़ी मुश्किल से अपने दिन काट
 रहा था । उसे साग और सबू के सिवा कभी
 और कुछ खाने को नसीब न होता था ।
 एक दिन उस ब्राह्मण और उस की बी के
 मन में जौ की रोटी खाने की इच्छा हुई ।
 लेकिन उन्हें अपनी इच्छा पूरी करने की कोई
 सूत न दीखती थी । तब ब्राह्मण ने नजदीक
 के एक वन में जाकर कुछ दिन तक धीरे धीरे
 किया । आखिर भगवान का मन पिक्का और
 उन्होंने ब्राह्मण को दर्शन देकर पूछा—‘बोले,
 तुम क्या चाहते हो ?’

‘भगवान ! बहुत दिनों से मेरा मन जौ की
 रोटियाँ खाने का हो रहा है । आप ऐसा
 कोई वर दीजिए जिस से मुझे खूप जौ की
 रोटियाँ खाने को मिलें’ ब्राह्मण ने कहा ।

“अच्छा, तुम आओ, किसी से जौ का
 एक दाना माँग लेता । फिर तुम्हें जितनी
 रोटियाँ चाहें मिल जाएँगी ।” भगवान यह
 वर देकर अंतर्धान हो गए ।

ब्राह्मण खुशी खुशी अपने गाँव पहुँचा ।
 पहले उस ने एक बनिष् की दुकान पर जौ
 का एक दाना माँग लिया और फिर घर का
 रास्ता लिया । चलते-चलते ब्राह्मण के हाथ
 का दाना एक से दो बन गया, फिर तीन और
 चार । यहाँ तक कि घर पहुँचते-पहुँचते उसके
 कंधे पर जौ का एक बोरा रखा था ।

घर जाकर ब्राह्मण ने अपने कंधे पर का
 बोरा उतार कर नीचे डाला भी न था कि न जाने
 कहीं से और एक बोरा उस के कंधे पर आ
 गया । यह भी उतार कर नीचे रखा तो कंधे
 पर एक और था । उस के बाद सीसरा, चौभा,



फिर पौंचायीं।.... ब्राह्मण बोरे उतारते गया। लेकिन उस के कंधे पर का बोरा ज्यों-का-स्यों बना रहा। यहाँ तक कि बोरे उतार कर रखते-रखते बड़ थक गया और हँफने लगा। आखिर एक दीवार से टिक कर खड़ा हो गया।

इतने में ब्राह्मणी वहीं आई और बोरे देख कर फूली न समाई। उस ने जल्दी से एक बोरा खोल कर थोड़ा सा जौ निकाल लिया और उन्हें चक्की में डाल कर पीसने लगी। पीसने के बाद जब उस ने आटा निकाल लिया तो देखा कि चक्की में आटा

और जौ ज्यों-का-स्यों है। उसने फिर पीसा और आटा निकाल लिया। लेकिन चक्की ज्यों-की-स्यों बरी रही। आखिर जब वह पीसते-पीसते थक गई और जब न पीस सकी तो चक्की वहीं छोड़ कर, थोड़ा सा आटा लेकर गूँघने लगी। लेकिन यहाँ भी वही हाल हुआ। वह गूँघती-गूँघती थक गई, लेकिन आटा ज्यों-का-स्यों मौजूद था। आखिर वह थोड़ा सा गूँघा हुआ आटा लेकर बेरने लगी। लेकिन फिर वही हाल हुआ। बेरते-बेरते वह थक गई, पर आटा वैसा ही बना रहा। आखिर वह तवे पर एक रोटी सेंकने लगी। जब रोटी अच्छी तरह फूल गई तो उसने तवे से निकाल ली। लेकिन देखा कि और एक रोटी तवे पर है। वह रोटी निकलते निकलते थक गई; लेकिन तवे पर की रोटी वैसी ही बनी रही। गूँघा हुआ आटा वैसा ही पड़ा हुआ था। चक्की में के जौ वैसे ही पड़े थे। ब्राह्मण के कंधे पर बोरा वैसा ही मौजूद था।

इतने में एक पहोतिन बुढ़िया आम मँगने आई। उसे उस घर का हाल देख कर

बढ़ा अचरब हुआ। इतने में उसे रोटियों की बेरी खिस्वाई दी। देखते ही वह झुल्ला गई। उसने एक रोटि हाथ में लेकर एक टुकड़ा तोड़ा और मुँह में डाल लिया। बस, अब क्या था? बुढ़िया चचा-चना कर निगलती गई, पर मुँह में का टुकड़ा ज्यों-का-स्यों बना रहा। चबाते-चबाते उसका मुँह दुखने लगा। खाते-खाते उसका पेट फूलने लगा। पर मुँह में का टुकड़ा वैसा ही बना रहा। आसिर बुढ़िया बेदम होकर दीवार से टिक कर बैठ गई और ब्राह्मण को कोसने लगी—“मैं नहीं जानती थी कि यह ऐसा मुतहा घर है। मैं तो आग माँगने आई थी। न जाने, यह कौन-सी बल मेरे सिर पड़ गई। अभाग कहीं का! भाह में आय तेरी रोटि।” बुढ़िया ने कहा।

“सूख बोली बुढ़िया! पर मैं किस को कोखूँ? मैं किसके आगे अपना दुखड़ा रोऊँ? मैं यह बोरा उठप-उथप मरा जा रहा हूँ। लेकिन उतार नहीं सकता। हे भगवान! जब मेरा रोटियों का शौक पूरा हो गया। अब कभी ऐसा घर न माँगूँगा।” यह



कहते-कहते ब्राह्मण की औलों में आँसू आ गए।

ब्राह्मण का यह कहना था कि सभी कुछ ज्यों का त्यों आयब हो गया। उसके कंधे पर का बोरा आयब। चक्की में जो नदारद। गूँसा हुआ आटा छू-मन्दर। सबे पर की रोटि न जाने कहीं उड़ गई। बुढ़िया के मुँह में से रोटि का टुकड़ा काफ़र हो गया। बस, ब्राह्मण जो जो का दाना माँग लाया था वही बच रहा। उसने भगवान का नाम लिया और सुख की साँस ली।

बुढ़िया कुछ बड़बड़ाती हुई अपने घर चली गई।



सब में ब्रह्म

किसी समय एक गुरु के पास एक मोल-भूल चेला पढ़ता था। गुरुजी के मुँह से जो कुछ निकलता वह उस को बिना सोचे-समझे सच मान लेता था।

एक दिन गुरुजी ने उसको पढ़ाया—
“सर्वम् सत्त्विन्द ब्रह्मम् । सारा संसार ब्रह्मवत् है । मुझ में, तुझमें, ईंट-पत्थर में, पेड़-पौधों में कीड़े-मकोड़ों में, हर जगह, हर चीज में ब्रह्म है ।”

बेले के मन में यह बात बैठ गई।

दूसरे दिन जब चेला बाहर चल रहा तो देखा कि सामने से राजा का हाथी बेतहाशा दौड़ा आ रहा है और लोग डर के मारे भाग कर घरों में छिप रहे हैं। महावत हाथी पर से चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा है कि ‘हटो, भागो ! यह हाथी फाल गया है !’

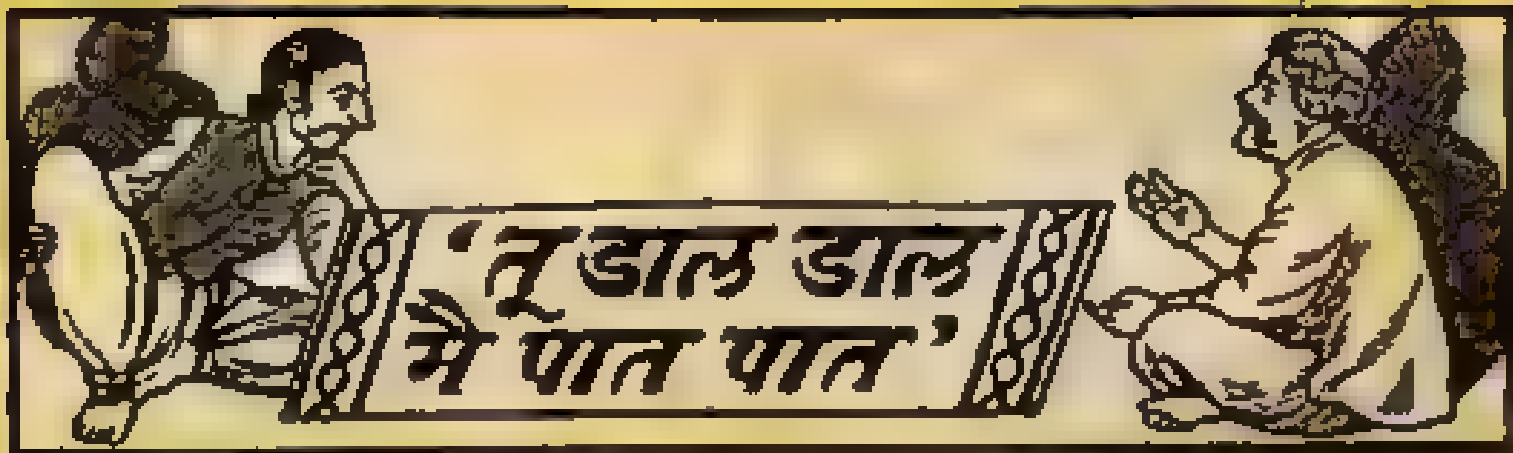
लेकिन बेले ने महावत की बात पर कान न दिया और हाथी के सामने चला गया।

उसने सोचा—“मुझमें भी ब्रह्म है और इस हाथी में भी। ऐसी हालत में यह हाथी मेरा क्या बिगाड़ सकता है !”

लेकिन नजदीक आते ही हाथी ने उसे सँड से उठा कर नीचे दे पटक दिया। बस, बेचारे बेले की कमर टूट गई। किसी तरह कराहते हुए गुरुजी के पास गया और सारा हाल सुना कर पूछा—“आप ने कहा था कि हर चीज में ब्रह्म है ! तब हाथी ने मुझे क्यों दे पटका !”

गुरुजी ने जवाब दिया—“अरे, पगले ! जब हाथी में ब्रह्म है तो क्या महावत में नहीं है ! तू ने महावत की बात क्यों न मानी !”

बेला यह जवाब सुन कर रुजा गया। अब उसकी समझ में आ गया कि दूसरों की बातों पर बिना सोचे-समझे विश्वास नहीं करना चाहिए। बस अपने दिमाग से भी कान लेना चाहिए।



एक गाँव में छलियाराम नाम का एक एक बड़ा पुँत ठग रहता था। नजदीक ही के एक दूसरे गाँव में एक और ठग रहता था, जिसका नाम था कपटीराम। दोनों लोगों को ठगने में एक दूसरे से बढ़कर थे।

संयोगवश ये दोनों एक दिन किसी जगह मिले। इस के पहले इन दोनों में कोई जान-पहचान न थी। लेकिन एक ही घेरी के बड़े-बड़े थे न ! इसलिए मिलते ही दोनों एक दूसरे को बड़े प्रेम से 'मामा' कहने लगे। लेकिन असल बात तो यह थी कि दोनों अपने मन में एक दूसरे को धोखा देने की सोच रहे थे। छलियाराम ने कपटीराम को न्योता देते हुए कहा—'आज रात हमारे यहाँ सुन्दारी दावत है। जरूर आना।'।

छलियाराम ने उस रात को अपने घर अच्छे-अच्छे एकजान बनवाए और कहीं से जुड़ा कर कई हुई एक सोने की थाली में

मेहमान के लिए खाना परोसवाया। खाना खाते खाते कपटीराम ने जो थाली की ओर देखा तो उसकी आँखें चौंधिया गईं। उसने तुरंत मन में ठग लिया कि किसी न किसी तरह इस थाली को उड़ाना ही चाहिए। इधर छलिया क्या कुछ कम था ! वह मेहमान को जबरदस्ती ठूस-ठूसकर सिजा रहा था; ताकि उसे खाना खाते ही गहरी नींद आ जाए और वह आसानी से उसकी जेब मार ले।

कपटीराम खाना खाने के बाद नींद का महान् करके लेट रहा। छलियाराम ने सोचा—बस; यही मौक़ा है ! उठ कर कपटीराम की कमर में हाथ डाल कर टटोला; पर खप की थैली का कहीं पता न चला। बेचारा हार गया और जा कर सो रहा।

उस के सोते ही कपटीराम उठा और सन्दूक का लाल तोड़ कर सोने की थाली



निकाल ली। फिर उसे अपने तकिए के नीचे रख कर आराम से सो रहा। थोड़ी देर में छलियाराम की आँख अचानक खुल गई तो उसकी नज़र सबसे पहले सन्दूक पर पड़ी। दृढ़ ताल देखाते ही वह सब कुछ साहस गया। वह दबे पाँव उठा और कपटीराम के बिस्तर के नीचे टटोल कर देखने लगा। आखिर उसे तकिए के नीचे अपनी सोने की थाली मिली। उसने धीरे धीरे बड़ी सफ़ाई से थाली निकाल ली। फिर उसे एक छींके पर रख कर उसमें पानी भर दिया और अपनी चारपाई उस छींके के नीचे डाल कर सो रहा। बेचारे ने सोचा—‘अगर कोई थाली

पर हाथ लगाएगा तो पानी मुझ पर छलकेगा और मैं जाग जाऊँगा।’

कपटी आँख बना कर यह सब कुछ देख रहा था; क्योंकि वास्तव में वह सोया तो था नहीं। उसने छलियाराम को सो जाने दिया। फिर उठ कर चूल्हे में से थोड़ी राख उठा लाया और धीरे धीरे पानी में डालने लगा। बस, थोड़ी ही देर में राख ने सारा पानी सोख लिया। अब बिना किसी दिक्कत के उसने थाली नीचे उतार ली और नजदीक के एक तालाब में छिपा दी। फिर आकर सुपचाप ऐसे सो गया जैसे कुछ जानता ही न हो।

इतने में छलियाराम जागा और आँख खोलते ही छींके की ओर देखा तो थाली गायब! लेकिन वह भी कोई उल्टा कर पड़ा तो था नहीं! उठ कर तुरंत कपटीराम की चारपाई के पास गया और उसकी ओर गौर से देखने लगा। उसे कपटीराम के तल्लों में कीचड़ लगा हुआ दिखाई दिया। वह तुरंत भाँप गया कि हो न हो, जरूर वह मेरी थाली तालाब में छुप आया है। वह धीरे धीरे उसकी चारपाई के पास घुटनों के बल बैठ गया और पैर चाटने लगा, जिससे

मालूम हो कि यह पानी में कितनी गहराई तक पैदा है ! क्योंकि वह जानता था कि उस के पैर पानी में जिस गहराई तक वैसे होंगे वही तक चाटने में फीके लेंगे और उसके बाद नमकीन। कपटीराम के पैर पुटनों तक फीके लगे। इस से छलियाराम ने जन लिया कि वह पुटनों तक पानी में पैदा है। वह मुरत दौड़ता हुआ तालाब की ओर गया और पुटनों तक की गहराई में इधर उधर खोजने लगा। जल्दी ही उसकी मेहनत फली और वह थाली लिए खुशी खुशी घर लौटा।

— इसी बीच कपटीराम की ओर से खुली तो देखता क्या है कि छलियाराम का निस्तर खाली है। वह समझ गया कि जरूर वह थाली की खोज में गया होगा। उसने सोचा—‘यह तो बड़ा गुरु-घटाल मालूम होता है। भला तो इसी में है कि दुश्मनी छोड़ कर मैं इसे अपना सन्धीभार बना लूं।’

छलियाराम दरवाजे पर आया तो कपटी उसके सामने जाकर बोला —‘मामा ! अब तक मैं तुम को बुद्धू समझे हुए था। लेकिन तुम तो बड़े घाघ निकले। आओ, आज से हम दोनों दोस्ती कर लें। आगे से



हम दोनों साथे पर काम करें तो खूब लयम होगा। जो कुछ मिलेगा दोनों आधा आधा बाँट लेंगे।’ इस बात पर छलियाराम भी राजी हो गया।

एक दिन एक गुम-घड़ी में वे दोनों दोस्त चोरी करने चले। राह में कपटी ने छलिया से कहा —‘देखो ! मामा ! मैंने सुना है कि हमारे गाँव का लाला दयाराम मर गया है। हम स्वयं के भाई और उमकी स्त्री के पास जाकर कहेंगे कि स्वलजी ने हम से एक हजार रुपया उधार लिया था और चुकाया नहीं था। वे तो बचानक मर गए; इसलिए अब आप हमारा रुपया चुका दीजिए। लेकिन इसमें एक दिक्कत है। वे लोग अब



वीजिएगा; नहीं तो नहीं। हाँ, जब मैं उन्हें यहाँ ले आऊँगा और लालजी का नाम लेकर पुकारूँगा तो तुम्हें जवाब देना होगा। मैं तुम से पूछूँगा कि तुम ने मुझ से एक हजार रुपया उधार लिया था कि नहीं! तब तुम हामी भर देना। अगर हमारी चाल चल गई तो दोनों आधा-आधा बौट लेंगे।” कमटीराम ने कहा।

छलिया रुझी हो गया। दोनों अपनी होशियारी पर फूले न समाए। कमटी ने गद्दा खोदा और छलिया को उसमें छिपा कर लालजी के घर गया। जो सोचा था कहीं हुआ। लालजी के भाई ने कहा कि बिना किसी सबूत के हम रुपया नहीं पुकार सकते। तब कमटी उनको मरघट में ले आया और लालजी का नाम लेकर पुकारने लगा। “क्यों क्या काम है?” छलियाराम ने गद्दे के अंदर से पूछा। “क्यों लालजी! आपने मुझ से एक हजार रुपया उधार लिया था कि नहीं?” कमटीराम ने पूछा। “हाँ! हाँ। लिया क्यों नहीं था?” छलियाराम ने गद्दे के अंदर से जवाब दिया। बेचारे लालजी के भाई ने समझा—सचमुच लालजी ही जवाब दे रहे हैं। उसने कमटीराम को घर ले आकर एक हजार गिन दिया।

पूछेंगे कि तुम्हारी बात का सबूत क्या है तो हम क्या जवाब देंगे?”

“बहुत जवान भी तुम्हीं सोच निकालो न?” छलियाराम ने कहा।

“अच्छा तो सुनो, जहाँ लालजी की चिता जलाई गई थी वही एक गद्दा खोद कर मैं तुम्हें गाढ़ दूँगा। डरो नहीं, साँस लेने के लिए एक ओर एक छोटा सा छेद रख छोड़ूँगा। फिर मैं लालजी के भाई और बी के पास जाकर रुपया माँगूँगा और जब सबूत चाहेंगे तो कहूँगा—“अरे, जहाँ लालजी जल्य दिष्ट गए थे वहाँ जाकर मैं पुकारता हूँ। अगर वे हामी भर देंगे तो आप मेरा रुपया

कपटीराम लौट कर फिर वहाँ आया जहाँ जमीन के अंदर छलियाराम उसकी राह देख रहा था। उसने एक बड़ा पत्थर उठा कर गढ़े के मुँह पर रख दिया जिससे वह आसानी से बाहर न निकल सके। फिर रुपए की धैली उग्रा कर नौ-दो-ग्यारह हो गया।

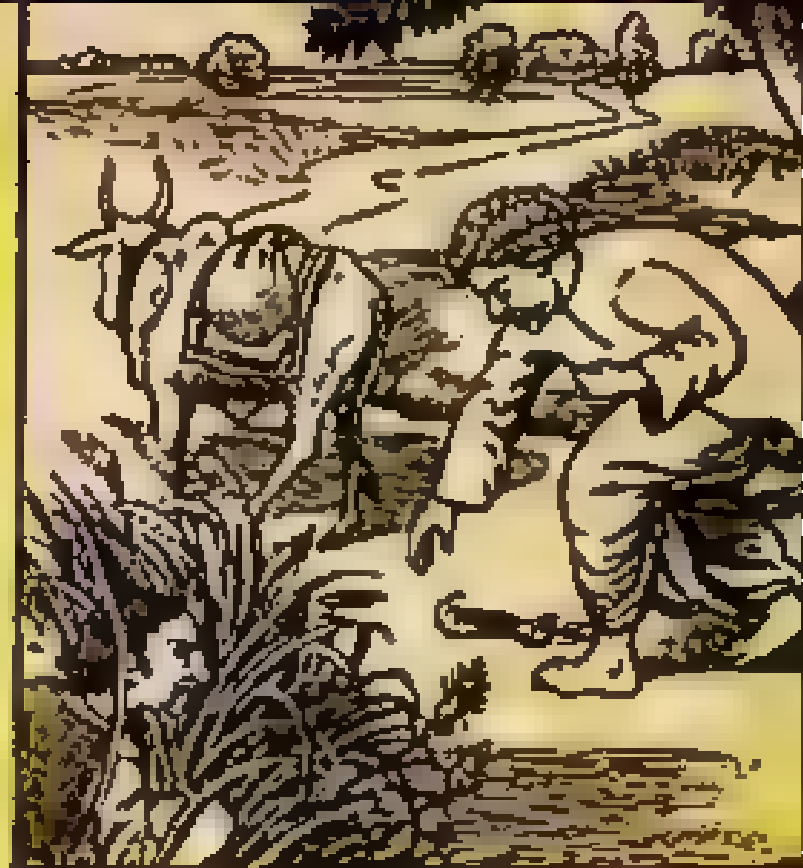
भीतर से बेचारा छलियाराम 'मामा' 'मल्ला' पुकारता ही रहा। लेकिन वहाँ था कौन? उस का मामा तब तक आधा भील चला गया था।

छलियाराम समझ गया कि उसने धोखा खाया है। बड़ी मुश्किल से उस ने एक ओर छेद किया और मधमरा सा गड्ढे के बाहर आया। उसने है कर लिया कि किसी न किसी तरह अस्तर इसका बदला लेना चाहिए।

गाँव के बाहर जाने के लिए उस मरपट से होकर एक ही राह थी। छलियाराम अपने कपटी मामा को खोजता उसी राह से चला।

एक हजार की धैली बहुत दूर तक अकेले ले ले जाना आसान काम नहीं था। इसलिए कपटीराम ने एक बैल भाड़े पर लिया और रुपयों की धैली उस पर खद कर खुशी-खुशी चला।

छलियाराम ने बहुत दूर से कपटीराम को देख लिया। वह सोचने लगा—किस



सूरत से इसे मजा चलाया जाय? हतने में उसे एक घर के बाहर बरामदे में एक जोड़ा चप्पल रखा हुआ दिखाई दिया। उसने जल्दी से उसे उखा लिया और बेतहाशा दौड़ता हुआ कपटीराम से भी आगे निकल गया। आगे जाकर उसने एक चप्पल रास्ते में गिरा दिया। फिर वहाँ से थोड़ी दूर और आगे जाकर उसने दूसरा चप्पल भी गिरा दिया और खुद पास ही एक खेत में छिप कर तमाशा देखने लगा।

चंद मिनट में कपटीराम बैल को हाँकता वहाँ आया तो उसकी नजर उस चप्पल पर पड़ी। चप्पल नया था। लेकिन उसने

सोचा—“एक चप्पल लेकर क्या करूँगा !” यह सोच कर उसने उस चप्पल को झुआ तक नहीं । लेकिन थोड़ी दूर जाने पर उसे दूसरा चप्पल भी दिखाई दिया । तब यह पछताने लगा—‘अरे, मुझे वह चप्पल उठा लेना चाहिए था । लेकिन मैंने सोचा, एक चप्पल उठा कर क्या करूँ ! अच्छा, अब भी कुछ बिगड़ना नहीं है । बैल को इस पेड़ से बाँध दूँगा और दौड़ कर दूसरा चप्पल उठा लाऊँगा ।’ यह सोचकर उसने बैल को पेड़ से बाँध दिया । वह जगह बिल्कुल सुनसान थी और रुपए की बैली भी गरी थी; इसलिए उसने उसे बैल की पीठ पर ही छोड़ दिया और दूसरा चप्पल लाने पीछे दौड़ा ।

उस के भाँखों की ओट होते ही छलियाराम बाहर निकल आया और जल्दी जल्दी बैल को भगा ले गया । थोड़ी दूर ले जाकर उसने बैल को छोड़ दिया और रुपए की बैली लेकर एक पुआल की ढेरी में छिप रहा ।

कपटीराम जब लौटा तो बैल लापता था । वह समझ गया कि हो न हो, यह छलियाराम की चालबाजी है । उसके सिवा और कोई यह काम नहीं कर सकता । वह इधर उधर ढूँढ़ते हुए उसी राह से चला गया । राह में जब उसे पुआल की ढेरी दिखाई दी तो उसने सोचा—“आसपास में तो इस पुआल की ढेरी के सिवा छिपने का कोई जगह नहीं है । अगर वह छुपा होगा तो इसी में ।” यह सोच कर वह उस पुआल की ढेरी को उलटने पलटने लगा । जब छलियाराम ने देखा कि उस का भण्डा पलटने पर ही है और वह किसी तरह भाग नहीं सकता तो वह खुद बाहर निकल आया ।

उसे देखकर कपटीराम ने कहा ‘देखो, हम आपस में बेकार क्यों परेशान हों ! आओ, यह रुपया आधा आधा बाँट लें ।’ इस पर छलिया राम भी राजी हो गया । दोनों वह रुपया आपस में बाँट कर खुशी खुशी घर चले गए ।



क्या चाहिए ?



पंडित जी को

पोथी-पत्रा
चंदन-टीका
नया जनेऊ
बड़ी खड़ाई
सब से बढ़कर,
थोड़ी सुंघनी चाहिए !

माता जी को

सुन्दर साड़ी
कर में चूड़ी
सर पर रौली
हँसी-ठिठोली
सब से बढ़कर,
मीठी बोली चाहिए !

पाशू जी को

अपनी ऐनक
बड़ी कितानें
फुरसी-मेजे
कलम-दवातें
औ गुस्से में,
छड़ी हाथ में चाहिए !

देवन दा' को

कोट-कमीजें
जूते-मोजे
एक फाउटेनपेन
बड़िया साबुन
रोज शाम को
सैर-सपाटे चाहिए !

हम बच्चों को

दूध-भर्राई
खूब मिठाई
हँसना-गाना
शोर मचाना,
सबसे बढ़कर
'चन्दामामा' चाहिए !



बंदर से घोखा खाने के बाद बगुले ने सोचा कि किसी न किसी तरह इस का बदला लेना चाहिए। इसलिए उस ने कहा कि इस बार मैं जैसे जैसे करूँगा वैसे वैसे तुम्हें भी करना होगा।



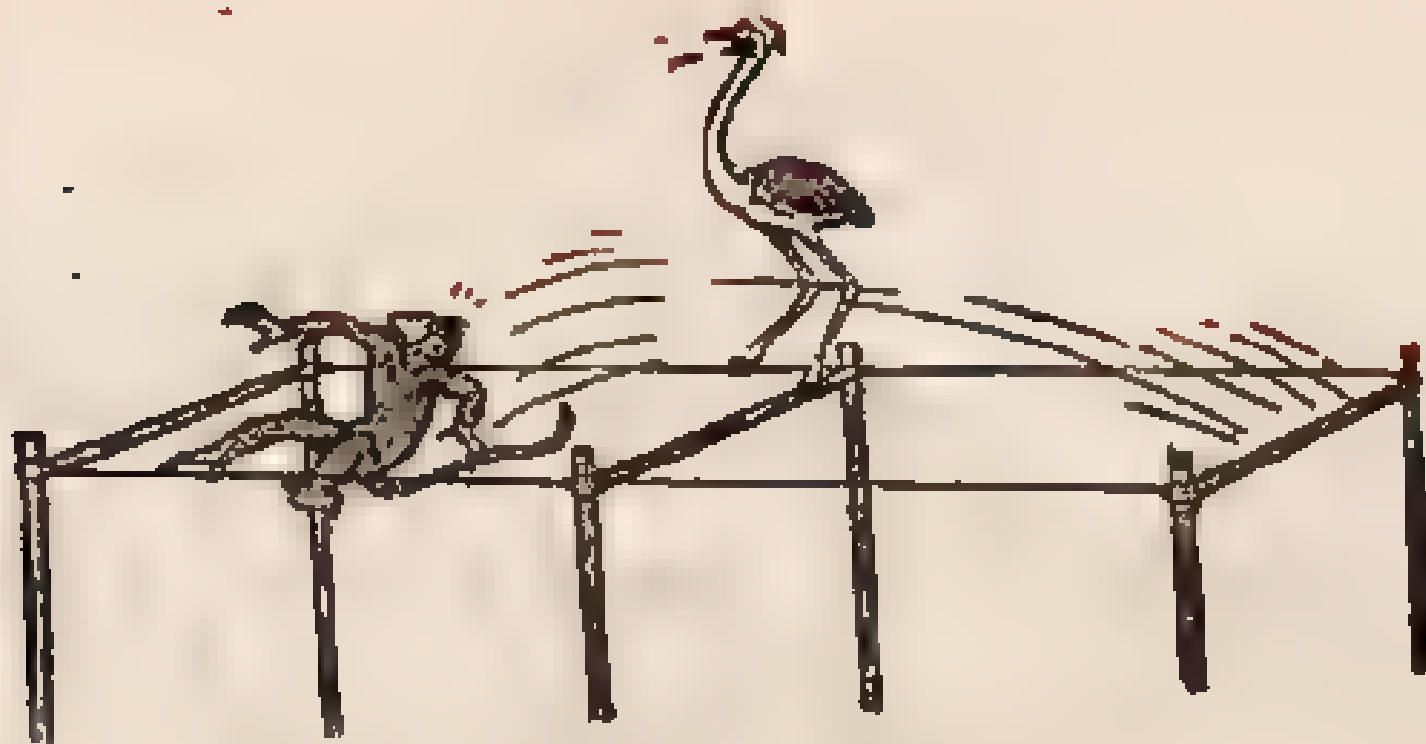
पहले बगुले ने बीच की छड़ पर से कूद कर बंदर से कहा—
“तुम भी वैसे ही कूदो तो, देखें!”



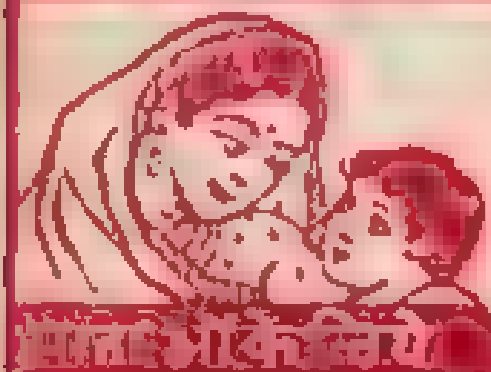
बंदर भी आसानी से वैसे ही कूद गया।



इस बार बगुल्ल पहली छड़ पर से एक दम आखरी छड़ पर कूद गया ।



बंदर ने भी उसी तरह कूदना चाहा ; पर पडाम से नीचे जा गिरा ।



बच्चों की देख-भाल

बड़ों को बच्चों की सुराक की ओर अधिक ध्यान देना चाहिए। बच्चे का स्वास्थ्य अधिकतर उस की सुराक से ही बनता और बिगड़ता है। बच्चे को नीरोग और बड़-बुढ़ बनाने के लिए अच्छे सुराक की जरूरत होगी।

बिल्कुल छोटे बच्चों के लिए माँ के दूध से बढ़ कर कोई सुराक नहीं है। हाँ, अक्सर पढ़ने पर गाय का दूध भी दिया जा सकता है। बिशाम कहता है कि शरीर-बोधन के लिए जिन जिन चीजों की आवश्यकता है वे सभी दूध में हैं। इसलिए इस बात का खयाल रखना चाहिए कि बच्चों को ज्यादा से ज्यादा दूध पीने को मिले।

छोटे छोटे बच्चों को चाय और काफी नहीं देनी चाहिए। ये बच्चों का हाजमा बिगाड़ देती और तरह तरह की बीमारियों पैदा करती हैं।

बच्चों को पी और मक्खन ज्यादा नहीं खिलाना चाहिए। तेल से तली हुई मसालेदार तरकारियाँ भी नहीं देनी चाहिए। खाने की चीज देखते ही बच्चे का मन कलक जड़ता है और वह हठ करने लगता है। इसलिए बच्चे को समय पर खाने की आरत ठालनी चाहिए।

खाना खिलते वक्त बच्चे को अपनी खुशी से खाने दो। उसे भूत का काम लेकर या डरा-धमका कर खिलाने की कोशिश मत करो। अक्सर से ज्यादा खाने से बच्चा कै कर देगा। ठूस-ठूसकर खिलाने से बच्चा या तो पेट बन आएगा, या बदहजमी से तरह तरह की शिकायतें पैदा हो आएंगी। इन बातों का जरूर खयाल रखो।



प्यारे बच्चे !

देखो, ऊपर के चित्र के बीचों-बीच एक सरोवर है और उस में एक कमल खिला हुआ है। उस कमल तक पहुँचने के लिए एक ही राह है। तुम पदली धार ही में उस कमल तक पहुँचने की कोशिश करो तो ?
बेसँ, क्या होता है !



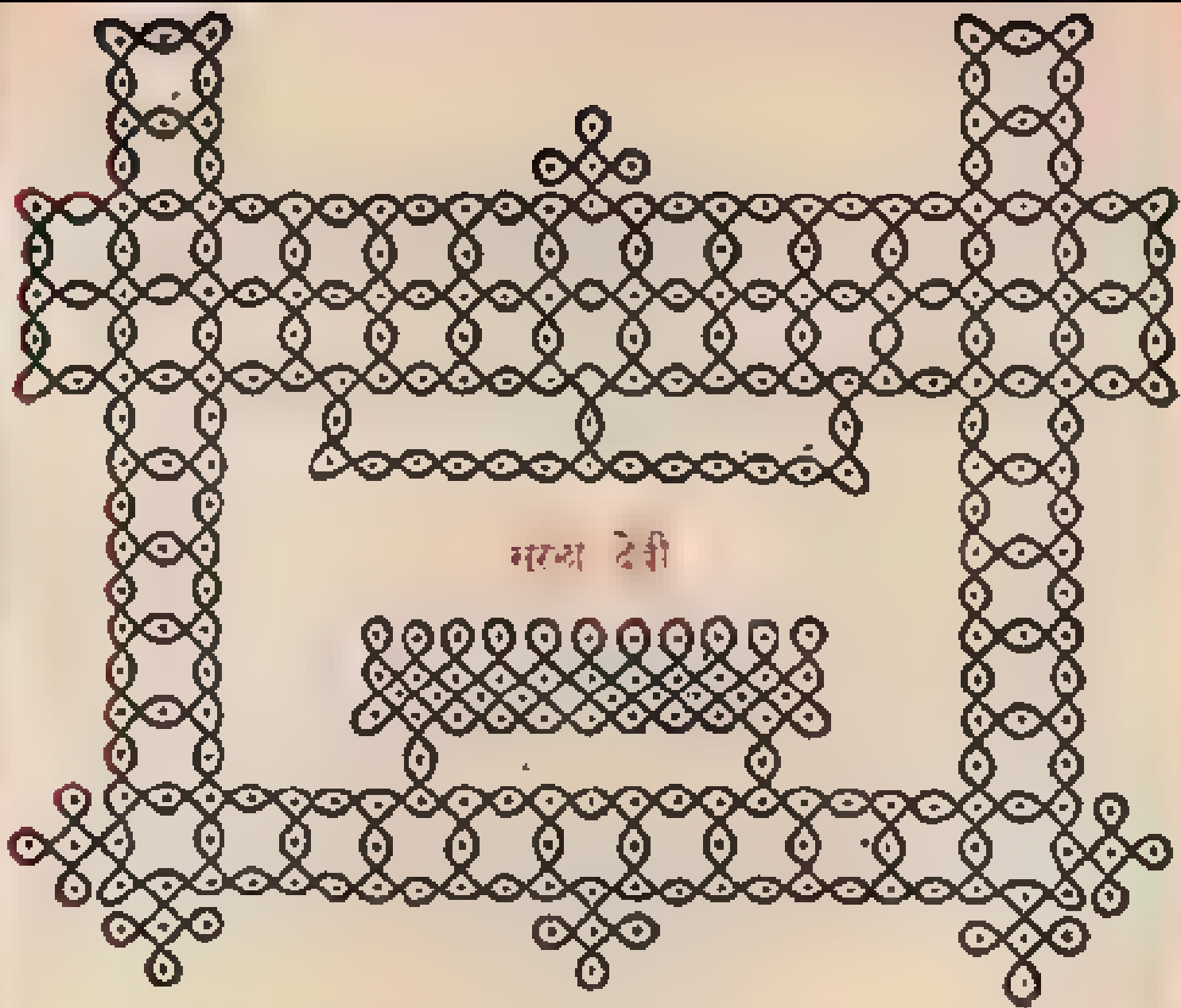
विज्ञान के करिड्र में

बच्चों ! पिछली बार मैं ने तुम्हें दिवाली के लिए आदिशवागिर्यों बनाने की तरफ़ीयें बतलाई थीं । जो, इस बार तुम्हें दो ऐसे समाशों क़त्तक हूँ जो तुम साल भर में जब मन चाहे, कर सकते हो । इनको देख कर हर किसी को अचरज होगा । इनके लिए भी बहुत से रूप-वैसे सर्व करने की जरूरत नहीं ।

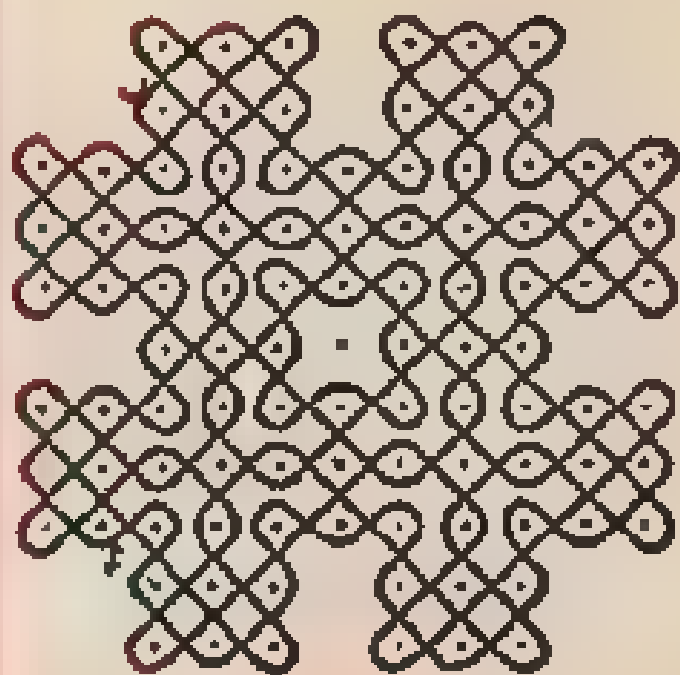
एक सफ़ेद क़ग़ज ले लो । एक दो नींबू ख़तर रस निकाल लो । फिर एक क़दम उस नींबू के रस में डुबो कर उस क़ोरे क़ग़ज पर जो मन चाहे छिन्न छालों या कोई चित्र ही बना लो । फिर उस को सूख जाने दो । तब देखो तो क़ग़ज पहले की तरह बिलकुल कोरा ही रहेगा । उस पर तुमने जो छिन्न दिया था उसका कहीं निशान भी नहीं मिलेगा ।

लेकिन क़ही क़ग़ज किसी ज़लती हुई ख़लटेन के नज़दीक ले जा कर देखो तो क्या होता है ? ज्यों-ज्यों ज़ॉच ख़ोली क़ग़ज का रंग मूरा होता जाएगा और उस पर तुम्हारे छिन्ने हुए सफ़ेद ज़ख़र साफ़-साफ़ दीखने लगेंगे । क्या तमाशा है !

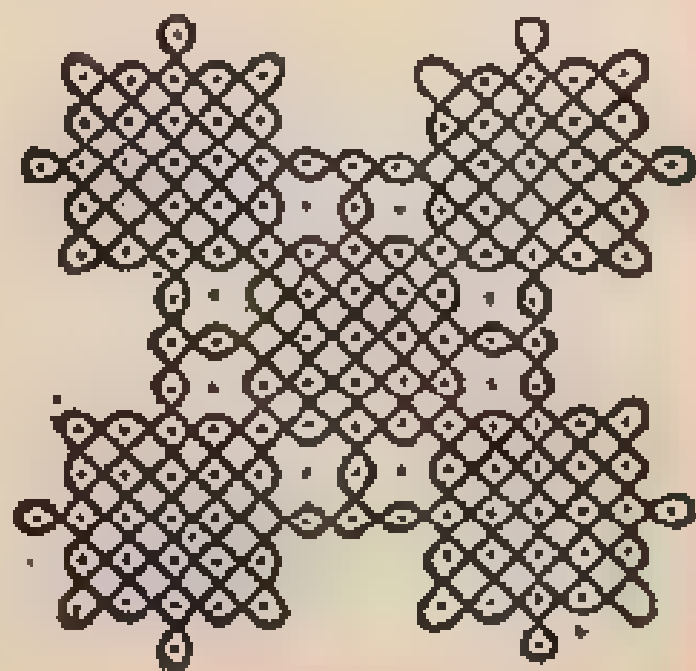
नहीं लो, क़पड़ा धोने वाले साबुन का एक टुकड़ा ले लो और उस से क़ग़ज पर रग़म कर लियो । जैसे तो कुछ भी देखने में न आएगा । लेकिन क़ही क़ग़ज पानी में डिगो कर देखोगे तो छिन्नकट पढ़ने में आएगी ।



मर्यादेरी



मर्यादेरी



कुमारी- श्री-ग

एक बाजीगर

बसो ! लो, हम तुम्हें एक सुधा-खवरी लेख बड़े सम्मान के साथ प्रकाशित करती सुनाते हैं । क्या तुम ने कभी पी. सी. हैं । इनके फोटो बड़े-बड़े पत्रों के मुख-पृष्ठों सरकार का नाम सुना है ! वे एक बड़े भारी पर छपते हैं ।
न्यूयार्क से निकलने वाले ' रिपब्लिक ' वासींगर हैं ।

संसार के मशहूर बाजीगरों में सरकार का नाम सब से ऊँचा है । इन्होंने सारे संसार में अमण करके अपनी बाजीगरी से करोड़ों आदमियों का मनोरंजन किया है ।

मेस्मरिज़्म, हिप्नोटिज़्म, वादू, बाजीगरी और हाथ की सफ़ाई, इन सब के बारे में आप ने बहुत-सी किताबें लिखी हैं। संसार भर की बाजीगरी सम्बन्धी पत्र-पत्रिकाओं में इन के लेख प्रकाशित होते हैं।

सरकार के लेखों का फ्रांसीसी, अंग्रेजी, स्पेनिश आदि भाषाओं में भी अनुवाद हुआ है। अमेरिका की पत्र-पत्रिकाएँ इन के



न्यूयार्क से निकलने वाले 'सिंधवास'

नामक एक पत्र की तरफ से हर साल संसार के सर्वश्रेष्ठ बाजीगर को स्फिक्स-पुरस्कार दिया जाता है। यह पुरस्कार भी सरकार को अब तक दो बार मिल चुका है।

हैं, बचो ! लुप्त-सवरी
यही है कि हम गुन्दारे
लिफ् अगले धड़ से
खन्डामामा में इनकी पाजीगरी

के सचित्र लेख छपा करेंगे । सरकार ने तुम्हारा मन बहलाने के लिए यह काष्ठ उद्योग की कृपा की है । आशा है, तुम इस से जरूर लाभ उठ सकोगे । अगर तुम एक-आध जादूगरी के काम सीख जाओ तो कभी-कभी अपना और अपने मित्रों का मन बहलाने सकोगे ।

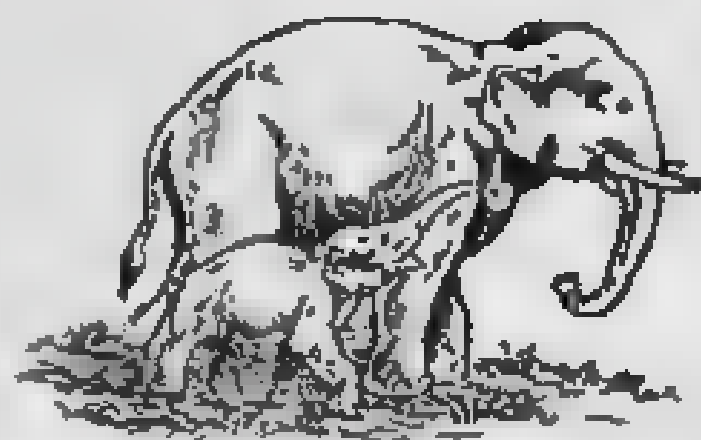
चूँ के लिए घर !



हम वृत्त में दूख चूँ हैं । हमी वृत्त में और तीन छोटे वृत्त खींच कर एक एक चूँ के लिए एक एक अलग घर बनाना है । क्या तुम यह काम कर सकते हो ? नहीं तो, मदद ले लो ।

फोली का जार

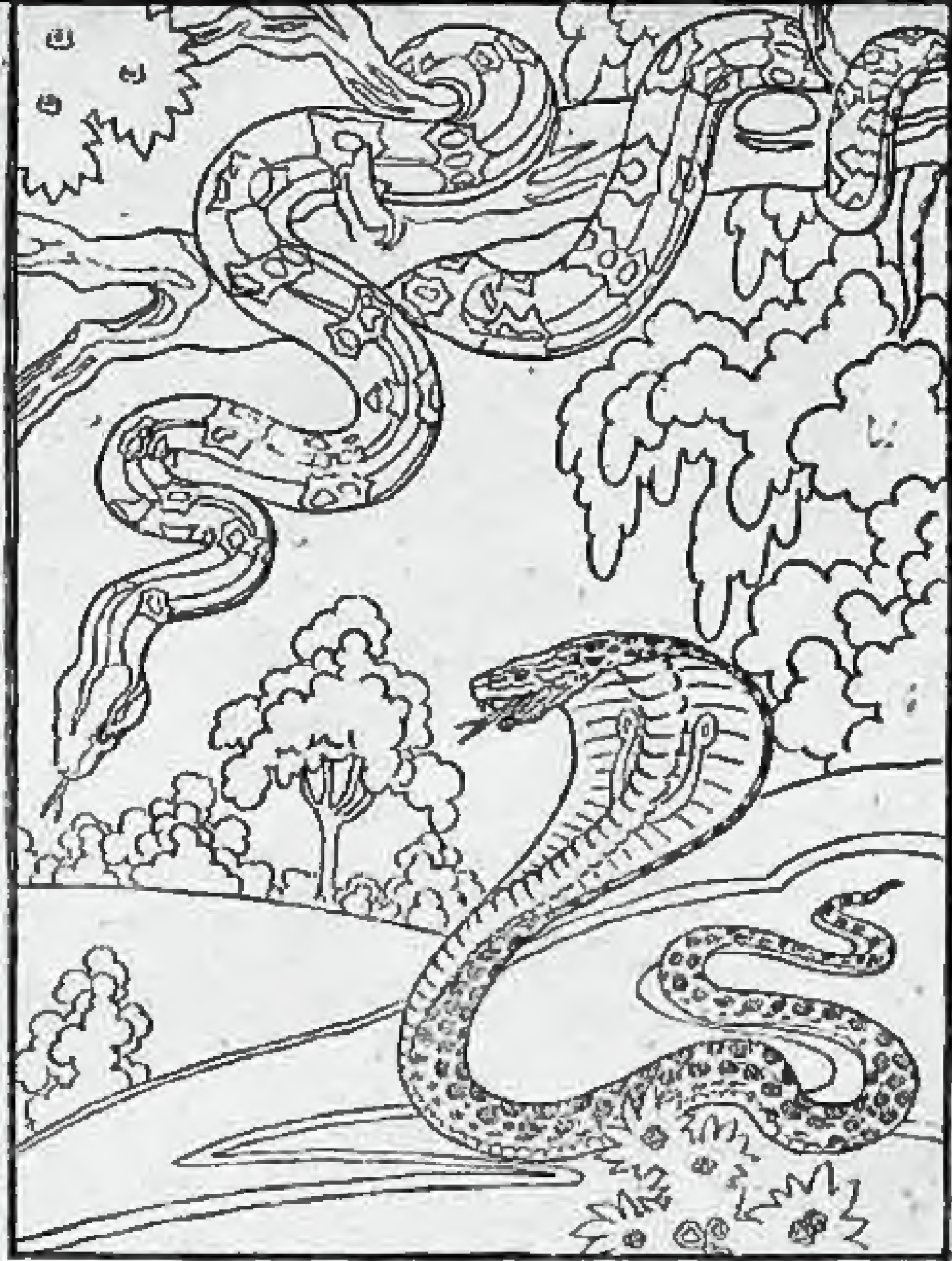
| | | | | | |
|----|----|----|----|----|---|
| इ | गा | म | तु | रा | ज |
| ल | न | र | भ | त | |
| ज | ल | ध | ध | न | |
| इ | ल | क | डा | | |
| ना | ई | वा | म | ल | |
| दा | ग | ग | र | य | |
| न | थु | न | स | मा | न |



हथिनी का बच्चा घेड़ से दूध पीता है :
घेड़ से नहीं ।



धीमा लग से नेत्र दोड़ता है ।
पी घंटे ८० मील तक पी रफ्तार
से जाता है ।



पिछली बार तुम ने बगुले को रंग किया होगा। इस बार सोचो कि अजगरों को किन रंगों से रङ्गा जाहि। इस लक्ष्मीर को रङ्ग कर अपने पास रख लेना और अगले महीने के अम्दामामा के पिछले क्वार पर के चिस से उस का मिलान कर के देख लेना।

बनो ! पिछले अङ्क में तुम ने छया-चित्र बनाने की तरकीब सीख ली थी ।
 हो, इस अङ्क में और तीन चित्र देख लो ।



भाड़

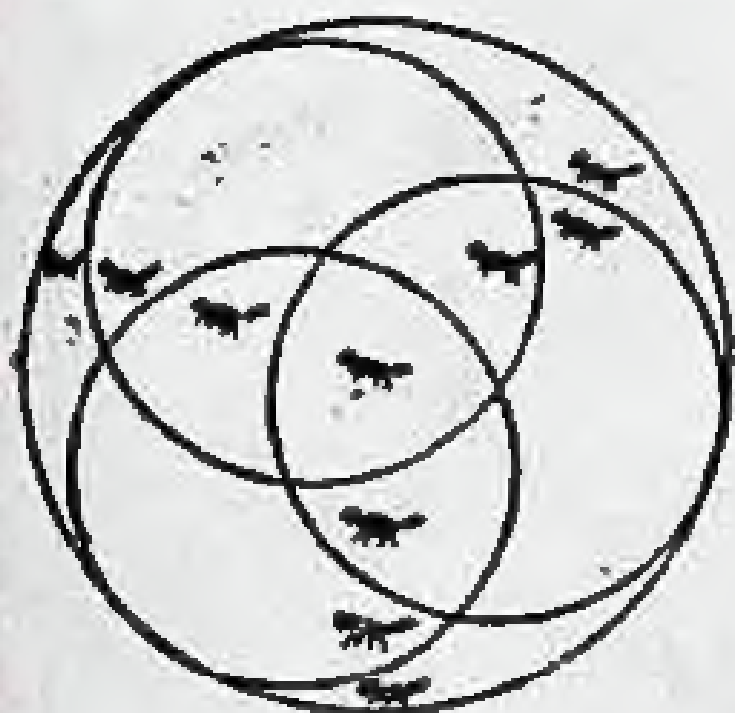


कुत्ता



गाय

घूँहों के घर



८-वें पृष्ठ की नावों वाली पहली का
 जवाब :

पाँचवी और पहली नावें
 बर्क वाली हैं ।







सुला ध्यान लगाए बैठ !